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[vrea, Chiesa di San Nicola.

Storia della Confraternita, Processione dell’'Interro ed epigrafi
MARIA CHIARA BESSOLO, VALENTINA DEZZUTTI,
VERONIKA HEISE, LUCREZIA VACCANEO, ANDREA VERLUCCA FRISAGLIA *

1. Appunti di storia e processione

Le origini dell’attuale chiesa di San Nicola vanno ricercate nel 1275, con la
creazione, da parte di tal frate Giacobino da Cremona, di una cappella dedicata alla
Ss. Trinita. Proprio in questo luogo nacque nel 1399 la confraternita, con il nome di
Confraternita della Ss. Trinita della Beata Vergine e dell’apostolo Giacomo; si
trattava probabilmente di una compagnia di “battuti” (laici che si punivano o
flagellandosi o indossando il cilicio) con intenti penitenziali (Giovanni Benvenuti,
autore di una storia di Ivrea, riporta che la confraternita fu fondata da alcuni
cittadini con lo scopo di allontanare la guerra, inviata dalla “Divina Giustizia” a
punire il popolo). Nel 1447 al nome della Confraternita venne aggiunto quello di
San Nicola da Tolentino, canonizzato I'anno precedente; proprio in onore del santo
la confraternita adotto I'abito nero agostiniano. Con il nuovo nome di Compagnia
della Misericordia, l'istituzione religiosa si occupava dell’assistenza ai detenuti, di
officiare i sacramenti a beneficio dei condannati a morte e della tumulazione dei
medesimi. La chiesa si trova infatti nei pressi del castello, che era stato adibito a
carcere gia nel XVII secolo e mantenne questa funzione sino al 1970. Poteva
ospitare fino a 150 detenuti, il cui alloggiamento era molto austero: minestra, pane
e acqua e, per giaciglio, paglia. Bisogna inoltre ricordare che all’'epoca la
permanenza in carcere era a spese del detenuto o della sua famiglia. La
Confraternita provvedeva quindi a fornire i pagliericci ai carcerati, nonché ad
integrare il loro vitto: i libri contabili! riportano l'acquisto mensile di “oglio
d’oliva”, camicie, “salciccie”, scarpe (“un pajo” oppure “una dozeina di zoccole”, con
espressioni che si risentono di evidenti piemontesismi), servizi sanitari (bendature
e stampelle) e, in occasione della Pasqua, le distribuzioni straordinarie di pane o
addirittura di minestra (finanziate da un’auto-tassazione da parte dei confratelli).
Ai detenuti, nel momento della liberazione, veniva inoltre consegnata una piccola
somma (che si aggirava in media intorno ai cinquanta centesimi di lira) “in
soccorso”. Nel 1645 Madama Reale Cristina di Francia (reggente in nome del figlio
Carlo Emanuele II di Savoia) concesse ai confratelli un importante privilegio: poter
liberare ogni anno un condannato a morte. Per coloro i quali la condanna diveniva
effettiva si prospettava invece una sorte ben diversa: venivano accompagnati da
tutti i confratelli, preceduti dallo stendardo della compagnia (che raffigurava la
decollazione del Battista), al patibolo (ubicato nei pressi dell'attuale porta Vercelli

* Studenti del Liceo Classico e Internazionale “Carlo Botta” di Ivrea; la ricerca e stata
effettuata nell’ambito del “Progetto San Nicola”, A. S. 2014-2015.
1 Biblioteca Diocesana di Ivrea, mazzo LXXXIII n. 55, cod. TbM 846/883/1.
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0 nei paesi del circondario, dove i rei avevano commesso il crimine). Dopo
I'esecuzione, il corpo del condannato veniva portato in processione, preceduto
questa volta dal vessillo raffigurante la morte con la falce, fino all'interno della
chiesa; qui veniva tumulato nella cripta sottostante la seconda campata, perché
quasi sempre la sepoltura nel luogo di nascita era negata. In questo periodo alla
figura di San Nicola comincio a essere affiancata quella di Giovanni Battista.

Il nome della confraternita e legato inoltre alla processione dell’Interro: la
notte del Venerdi Santo all'interno della chiesa veniva eretto un impianto di assi
raffiguranti il monte Calvario, sulla cui cima era collocato un crocifisso. Scortati
dalle autorita civili e religiose (nel secolo XIX anche dai Carabinieri a cavallo) i
confratelli provvedevano a deporre la statua di Cristo (conservata ancora oggi
nella chiesa) dalla croce e a trasportarla in processione fino a un campo, detto
appunto “dell'Interro”, dove si procedeva a rappresentare teatralmente la
tumulazione di Cristo secondo le indicazioni evangeliche. Trattandosi di
un’occasione in cui la Confraternita sfoggiava il suo potere, il senso di teatralita era
molto marcato: la macabra sfilata era aperta dagli strumenti della Passione
(flagello, chiodi, corona di spine, martello e tenaglia) e prevedeva inoltre la
presenza di numerosi figuranti (secondo la struttura e gli usi delle sacre
rappresentazioni). Celebrazioni di questo tipo erano pero molto costose (nel 1725,
quando fu realizzata per la prima volta, si spesero oltre 1200 lire), tanto da essere
programmate a cadenza quinquennale. L'ultima edizione di cui si ha notizia certa
risale all’anno 1838.

2. Le epigrafi della chiesa

L'epigrafe (dal greco émiypan, a sua volta da émi ypdow, lett. “scrivo sopra”)
e un’iscrizione in prosa o in versi esposta pubblicamente su di un supporto di
materiale non deperibile, principalmente marmo o pietra, piu raramente lega
metallica. Si tratta di un esempio di comunicazione dotta per le persone erudite, in
alternativa alle immagini. L'intento del testo e solitamente quello di tramandare la
memoria di un evento storico, di un personaggio o di un’azione importante.
Generalmente le iscrizioni sono realizzate in lettere maiuscole. A caratterizzarle,
pero, non é solo lo stile della scrittura, ma anche 1'adozione di particolari registri
linguistici, improntati generalmente a concisione e solennita. Esse possono essere
incise oppure affrescate.

Nella chiesa di San Nicola sono presenti undici epigrafi, piu una andata
perduta; nove di queste sono in latino e due in italiano. Sono situate all'interno con
la seguente disposizione: due all’entrata, una ai piedi della torre campanaria,
quattro sono cartigli (due sulla volta della prima campata e due sulla volta della
seconda; si tratta di epigrafi pittoriche), due sul pavimento della navata e due nel
coro.
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EPIGRAFI DI INGRESSO
[Lato destro]

AY?DOVE. QUI PRESSO. SONO. RIPOSTE LE. CENERI DEL.
SACERDOTE. VITTORIO. AMIONE. RETTORE. DI. QVESTA. CHIESA. TI
ARESTA. O. FEDELE. RIPOSO. ETERNO. AL. SUO. SPIRITO. IMPETRA. E’.
QVESTO. IL. TEMPIO. ABBELLI(TO). ILUSTR(AT)O. QVINDI. RICOLMO. DI.
VIRTU'. IL. XXVII MARZO (MDCCCXLIII). OTTUAGENARIO. CONSEGUL. IL.
PREMIO. CHE. GLI. ERA. PREPARATO. DAL. REMUNERATORE. DI. CHI
SAZIA. IL. FAMELICO. VESTE. L'IGNVDO. VISITA. IL. CARCERATO. E. ZELA.
PER. L’'ONORE. DELLA. CASA. DI. DIO. APPREZZARONO. COTANTI. MERITI.
GLI. AMMINISTRATORI. DI. QVESTA. CONFRATERNITA. DELLA.
MISERICORDIA. E. GRATI. ALLA. SUA. MEMORIA. IL. DI XXX. DAL.
TRANSITO. P(OSERQO). Q. M. MEMORIA. IUSTI. CUM.

Commento

L’epigrafe commemora la morte del sacerdote Vittorio Amione, rettore della
Chiesa e benemerito della Confraternita di San Nicola. Come ¢ riportato in una
“capitolazione tra la molto Vend. (Veneranda) Confraternita della misericordia
della citta d’Ivrea e d’il molto Illustr-(e) molto Reved-(Reverendo) e Sigr-(signore)
e Sacerdote D.(on) Vittorio Amione”!, si apprende che Vittorio Amione divenne
rettore di San Nicola nel 1842 (all’eta di 79 anni), percependo uno stipendio di 200
franchi annui; in cambio si impegnava a celebrare un numero fisso di messe, sia
semplici sia cantate, a recarsi almeno una volta 'anno in visita ai detenuti, a
officiare I'estrema unzione in casa dei confratelli che ne facessero richiesta senza
poter poi per questo richiedere denaro (ma poteva, come da tradizione, esigere la
cena) e, infine, partecipare alle collette della Confraternita (perlomeno quelle
effettuate in Ivrea).

Sull’epigrafe e riportato MI)I)CCCXLIII invece che MDCCCXLIII: si tratta
comunque della stessa data in quanto il numero 1000 era indicabile, oltre che con
M, anche con il simbolo CI), 1a cui meta (500) corrisponde appunto al segno I). Cio
e documentato nella raccolta di iscrizioni funerarie e celebrative della Biblioteca
Diocesana di Ivrea, in particolare nella trascrizione dell’epigrafe su Leone Giovanni
Domenico datata CI)I)CCCXLIX, ovvero MDCCCXLIX.

[Lato sinistro]

ELENCO DEI BENEFATTORI DI QUESTA CHIESA:
FRATE GIACOBINO SOLITARIO

FONDATORE DI QUESTA CHIESA 1280

DONATA Al CONFRATELLI LI 16 LUGLIO 1399

1 Biblioteca Diocesana di Ivrea, mazzo LXXXV n. 1, cod. TbM 813/853/1.
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AGOSTINO E LUCREZIA CARLINO 24 GIUGNO 1666
GIOVANNI BATTISTA MAGNETTO 15 LUGLIO 1680
GIOVANNI DOMENICO MARCARI 28 SETTEMBRE 1728
CESARE FRANCESCO TRISALETTI 25 MAGGIO 1742-1765
ANTONIO SACERDOTE PEROTTI RETTORE DELL’OSPEDALE
20 APRILE 1798

GIACINTO NICOLA CAUZONO CANONICO 29 GENNAIO 1796
SMARAGLDO BERTALIONE 20 APRILE 1846

PRESBITERO GIUSEPPE 7 LUGLIO 1849

Commento

L’epigrafe su pietra riporta l'’elenco dei benefattori, con menzione del
fondatore, I'unico del quale sia pervenuta notizia. Gli altri personaggi furono
probabilmente privati cittadini, che con le proprie donazioni contribuirono alle
attivita della chiesa. Il “Libro mastro d’entrata delli Signori confratelli”! attesta che
Smaragdo Bertarione (si noti la dicitura del nome, diversa da quella riportata
sull’epigrafe; la resa italiana del nome era certamente Smeraldo) aveva fatto una
donazione alla Confraternita nel 1846. A differenza di tutti gli altri benefattori
riportati nel libro mastro, a fianco di costui non e contemplata alcuna parentela o
residenza, ma solo una croce a fianco del nome, a significare che nel 1919 (anno in
cui termina l'elenco dei confratelli) era gia morto. Si tratta inoltre dell’'ultimo
Bertarione registrato (altri oblatori con lo stesso cognome, invece, erano stati
riportati sul libro mastro in precedenza; nell’ordine essi sono: “Bertarione Chierico
Giusp-[Giuseppe] del fu medico Stefano d’Ivrea 1799/1838 e priore nell’anno
1818”, “Bertarione Antonio fu Michele di Vico in Ivrea residente 1827/29”,
"Bertarione Giacomo at supra 1827/29"), e percio non si trova citato in seguito.
Dei due libri mastri del 1846, uno non lo riporta, I'altro reca solo I'inventario delle
candele possedute dalla Confraternita. Avendo egli pagato il sussidio solo nell’anno
1846, si puo ipotizzare che: 1) avesse versato una cifra ingente, tale da meritargli
la menzione nell’elenco dei benefattori (soprattutto considerato che Bertarione
Smaragdo non aveva svolto alcun altro servizio a beneficio della confraternita,
poiché sarebbe stato altrimenti citato); 2) dovesse essere morto lo stesso anno
dell’elargizione, o comunque prima di ripeterla.

EPIGRAFI PAVIMENTALI
[Lato della torre campanaria]

QUOS IUSTITIA
RELIQUIT
MISERICORDIA
SUSCEPIT

1 Biblioteca Diocesana di Ivrea, mazzo LXXXIX n. 11, cod. TbM 782/919/1.
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‘Coloro che la giustizia ha dimenticato, li ha accolti la misericordia’.

Commento

L’epigrafe esprime il netto contrasto tra giustizia divina (misericordia) e
giustizia umana (iustitia). E posizionata alla base della torre campanaria, servendo
da consolazione per chi suonava la campana, che sapeva di accompagnare alla
morte uomini ormai abbandonati al proprio destino. Probabilmente sotto questa
lastra vi era la tomba di Giorgio Orsolano?l, noto come la “Jena di San Giorgio”, qui
sepolto perché rifiutato nel cimitero di San Giorgio Canavese. Egli, infatti, era un
noto pluriomicida di giovani.

[Lungo la navata sinistra]

QUOS IUSTITIA
FECIT AFFLICTOS
MISERICORDIA
FACIAT CONSOLATOS

)

‘La misericordia consoli chi la giustizia umana ha afflitto’.
[Lungo la navata destra]

QUOS IVSTITIA
RELIQVIT MISERICORDIA
SUSCEPIT PROPITIA

‘Coloro che la giustizia ha abbandonato, la misericordia ha accolto con
favore’.

Commento

Queste epigrafi pavimentali, collocate tra i banchi, furono incise
nell’Ottocento, quando si rinnovo la pavimentazione, come richiamo all’epigrafe
alla base della torre campanaria. Esse ricordano le morti dei condannati: quella a
destra per i fucilati, quella a sinistra per gli impiccati.

CARTIGLI
[Lato sinistro 1]

1 Giorgio Orsolano, San Giorgio Canavese, 3 giugno 1809 - ivi, 17 marzo 1835; il calco della
sua testa fu portato al Museo di Anatomia Umana dell’'Universita di Torino insieme ai testicoli. Tale
cranio, pur figurando negli Archivi del Museo, anche con una fotografia, & andato perduto; molto
probabilmente, come riferisce il dott. Giacobini, attuale direttore del Museo, in seguito a uno dei
frequenti “prestiti di materiale” tra diverse universita.
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NE SIS SAPIENS APUD TEMETIPSUM; DISCIPLINAM DOMINI, FILI
M1, NE ABICIAS NEC DEFICIAS CUM AB EO CORRIPERIS.

‘Non credere di essere saggio; figlio mio, non disprezzare 'insegnamento del
Signore e non avere a noia la sua esortazione, quando da lui vieni rimproverato’.

Commento

Il cartiglio, posto presumibilmente accanto all'immagine del profeta Isaia,
presenta un’ammonizione rivolta al fedele, affinché si sottoponga al volere e
all’onniscienza divina. La dicitura latina € tratta dal Libro dei Proverbi (3, 7, 11),
con I'’eliminazione dell’ammonizione TIME DOMINUM ET RECEDE A MALO (‘temi il
Signore e stai lontano dal male’).

Il Libro dei Proverbi (dal greco mapouuia, letteralmente “al di 1a del testo”),
redatto definitivamente nel V sec. a. C. raccoglie testi di autori ignoti che
presentano proverbi e detti sentenziosi. Il termine “proverbio” connota infatti,
oltre alla definizione che comunemente intendiamo, un vero e proprio genere
letterario che comprende testi di contenuto religioso e morale. In questo specifico
contesto, temi e contenuti etici scelti sono volti a un fine pedagogico, in vista di una
rettitudine comportamentale che permetta di raggiungere la felicita sia singola sia
collettiva. La sezione in esame appartiene al terzo dei 31 capitoli costituenti il testo
complessivo, e piu precisamente al blocco consacrato alla sapientia.

[Lato sinistro 2]

VENI DE LIBANO, SPONSA MEA, CORONABERIS. VULNERASTI COR
MEUM IN UNO OCULORUM TUORUM.

‘Vieni dal Libano, mia sposa, ti incoronero. Hai ferito il mio cuore con un solo
tuo sguardo’.

Commento

Nel cartiglio € possibile notare il tema d’amore che allude a quello tra Dio e il
fedele (secondo la fede ebraica), o tra Dio e la sua Chiesa (secondo quella
cristiana). Questo passo e tratto dal Cantico dei Cantici (4, 8, 9). Tale opera (in
greco Aopa dopdtwv) & costituita di otto capitoli, composti non prima del IV sec. a.
C., ed e un canto nuziale tradizionalmente attribuito a Salomone, celebre per la sua
saggezza, per i suoi canti e anche per i suoi amori; il testo tratta, infatti, con toni
sensuali ed erotici, dell'amore per Sulamita, a cui e assegnata un'origine divina, e
rievoca forse la condizione ante peccatum di Adamo ed Eva, in armonia tra loro e in
armonia con il Signore. Dalla lettura del testo sono scaturite diverse
interpretazioni allegoriche, sia nella dottrina ebraica sia in quella cristiana.
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[Lato destro 1]
PERCUSSIT SAUL MILLE ET DAVID DECEM MILIA.
‘Saul uccise mille uomini, Davide diecimila’.

Commento

Il significato dell’epigrafe € un esempio di contrapposizione tra bene e male:
il bene rappresentato da Davide mentre Saul rispecchia il male. La presenza di
questo cartiglio é significativa poiché I’episodio narrato si ricollega alla vicenda di
Golia: questi viene infatti decapitato proprio come San Giovanni Battista, il
personaggio del Nuovo Testamento a cui la confraternita era devota.

Il versetto e tratto dal primo libro di Samuele (18, 7): Davide, dopo aver
sconfitto Golia, lo decapita e porta la sua testa a Saul. Accorgendosi che Davide e
cosi giovane, amato dal popolo, sicuro della protezione di Dio, Saul & invaso da
forte invidia, che si trasforma in furia omicida contro il ragazzo; il re impugna una
lancia e la scaglia contro I'eroe, ma Davide fugge e riesce a salvarsi.

[Lato destro 2]

BENEDICAM TIBI ET MULTIPLICABO SEMEN TUUM SICUT
STELLAS CAELI ET VELUT HARENAM, QUAE EST IN LITORE MARIS.

‘Ti benediro e moltiplichero la tua discendenza proprio come le stelle del
cielo e come la sabbia che si trova sul lido del mare’.

Commento

Il passo riportato si trova all'interno del ventiduesimo capitolo della Genesi,
in cui si legge il celebre racconto del sacrificio di Isacco; emerge quindi la tematica
della fede, indispensabile per il credente. Dio, per provare la fedelta di Abramo, gli
ordina di sacrificare il suo unico figlio. Abramo decide quindi di compiere il volere
divino senza alcuna esitazione. Mentre sta per compiere il sacrificio, gli si presenta
un angelo e gli ordina di fermarsi: come ricompensa per la sua fede incondizionata
permette che il figlio sia salvato e che da lui sia generata una numerosissima stirpe.
Nel cartiglio sono citate appunto le parole dell'angelo.

EPIGRAFI PRESENTI NEL CORO
[Lato sinistro]

TEMPLUM ET ARAM MAXIMAM SUB TITULO SS. NICOLAI ET
IOANNIS DECOLLATI MICHAEL VICARIUS DE VILLA EX COMITE
VILLASTELLONIS IN EPOREDIA SOLEMNI RITU CONSECRABAT
MDCCLVIII DIE IV IUNII

10
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‘Michele Vicario di Villastellone consacrava con rito solenne il tempio e
'altare solenne e massimo sotto il nome dei santi Nicola e Giovanni Decollato
nell’anno 1758, il giorno 4 giugno’.

Commento

L’epigrafe presenta la testimonianza della consacrazione della chiesa ai santi
Nicola e Giovanni Decollato da parte del vicario in carica nelllanno 1758 (4
giugno): la confraternita che opero in questa chiesa era infatti devota a San Nicola
da Tolentino e a San Giovanni Battista decapitato.

[Lato destro]

TEMPLUM PIORUM CIVIUM LARGITATE, LABENTE SECULO XIV
FUNDITUS ERECTU, PICTURIS [...].

Commento

Le lacune presenti rendono impossibile la comprensione della maggior parte
del testo; tuttavia si intuisce che si parli di una donazione da parte di cittadini
(largitate civium), probabilmente a beneficio alla chiesa, sulla fine del XIV secolo.

EPIGRAFE PERDUTA
Questa epigrafe era riportata sulla facciata della chiesa; indicava le date
d’inizio e fine costruzione.
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Effemeridi gottiane (2). La fortuna iberica
MICHELE CURNIS

1. Stelloncini biografici

La discreta fortuna iberica di Salvator Gotta comincia abbastanza presto,
anche se non cosi presto come lo scrittore vorrebbe far credere. Chiudendo la
seconda edizione dell’autobiografia, infatti, Gotta scrive che «E della Casa Sempere
di Valencia I'edizione spagnola de La mujer mas [sic] hermosa del mundo, uscita nel
1920, e della Casa M. Barrat di Barcellona la traduzione di Los cuatro pilluelos del
aire (I birichini del cielo) uscito nel 1944»1. Il volume di Valencia & molto
importante, perché vanta la traduzione di Rafael Cansinos Assens? uno dei
letterati pit importanti della Generazione del ‘14 spagnola, ma e privo di anno di
stampa; dal momento che tutti i repertori bibliografici consultati concordano
nell’indicare la versione come tirata «de la cuarta edicién italiana» (ossia quella del
1924)3, e presumibile che il volume valenciano sia stato pubblicato tra la fine del
1924 e l'inizio del 1925. Furono probabilmente linteresse da parte di un
intellettuale cosi illustre come Cansinos Assens e la diffusione della sua traduzione
a determinare I'inclusione del nome di Gotta in una coeva enciclopedia.

GOTTA (SALVADOR). Biog. Escritor italiano, nacido hacia 1890. Se ha
dedicado a la novela, género en que ha producido, entre otras, las obras Pia, Il
figlio inquieto y La piu bella donna del mondo (Milan, 1919), las tres ligadas por

Effemeridi gottiane (1), dedicato ai rapporti tra Gotta, Pastonchi e la famiglia Bacchelli, &
pubblicato in «I’Arduino» I (2014), pp. 34-44.

1 S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, Mondadori, Milano 19662 (1958), p. 311. I titoli spagnoli
effettivi sono rispettivamente La mujer mds hermosa del mundo, Sempere, Valencia s. a., pp. 375, e
Los cuatro pilletes del aire. Novela deportiva, Editorial Lucero, Barcelona 1944, nella traduzione di
Maria Sandiumenge. Gotta riporta il secondo titolo con la variante pilluelos, ma il significato &
pressoché identico: in spagnolo pilluete e pilluelo significano infatti ‘furbastro, furbacchione,
scavezzacollo’; il secondo é soprattutto utilizzato all'indirizzo di bambini e ragazzini molto vivaci.
La variante probabilmente si origino nel tempo di redazione della traduzione, preparazione delle
bozze di stampa e comunicazione con 'autore.

2 Rafael Cansinos Assens (1882-1964) non fu soltanto un traduttore, ma in primo luogo uno
scrittore, poeta, critico letterario ed ebraista, appartenente alla Generacién de 1914, corrente detta
anche Novecentismo; traduttore dall’italiano (Machiavelli, Pirandello), dal francese, dal tedesco e
dal russo, fu ammirato da Borges e dalla maggior parte degli scrittori spagnoli del suo tempo (cf. in
generale J. O. CHIAPPINI, Borges y Cansinos-Asséns, Zeus Editora, Rosario 1995; R. OTEO SANS,
Cansinos-Assens: entre el modernismo y la vanguardia, Editorial Aguaclara, Alicante 1996; E.
ESTRELLA COZAR, Cansinos Assens y su contexto critico, Universidad de Granada - Diputacion de
Granada, Granada 2005; sugli autori tradotti, tra cui anche Gotta, si veda M. MARTINEZ PERSICO, La
gloria y la memoria. El Ultraismo iberoamericano ‘suivant les traces’ de Rafael Cansinos Assens,
Editeur BoD, Paris 2012, p. 7).

3 «Archivo Bibliografico Hispano-Americano» (1924), p. 74; El libro y el pueblo, 1V-VI]I,
Departamento de Bibliotecas de la Secretaria de Educacidon publica, Madrid 1925, p. 348; «El
consultor bibliografico» 111 (1926), p. 78.
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el asunto, que es la historia de una familia burguesa en los principios
turbulentos del siglo XX, como representaciéon de una clase llamada a
desaparecer?.

All’altezza del 1925 e questa l'informazione biografica che dello scrittore
canavesano € accessibile in area spagnola (e anche latino-americana, data
I'ambizione della monumentale enciclopedia Espasa-Calpe)2. L’anonimo redattore,
sebbene sprovvisto di dati sicuri (la nascita ‘verso il 1890’), non e affetto da
ipercorrettismo, poiché la modifica del nome ‘Salvator’ in un ‘Salvador’
perfettamente consono alla propria area linguistica si deve al libro pubblicato in
quello stesso periodo, in cui I'autore figura appunto come Salvador Gotta (e cosi
sara per tutti i suoi libri pubblicati in Spagna). Ma, al di la dell'imprecisione
cronologica e nominale, emerge quello che anche nell'ltalia del 1925 poteva essere
in nuce il destino della vocazione narrativa di Gotta, ossia la costruzione di un ciclo
famigliare, quello dei Vela, che solo molto piu tardi sarebbe diventato La Saga de I
Vela. 1 romanzi Pia (1912), 1l figlio inquieto (1917), La pitu bella donna del mondo
(1919), tutti e tre editi da Baldini & Castoldi3 di Milano, costituiscono infatti i primi

1 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, XXVI, Espasa-Calpe S. A., Madrid 1925
(rist. 1991), p. 767 (con piccola fotografia giovanile dello scrittore). Interessante il confronto con
altra voce di enciclopedia (italiana e assai piu recente) specializzata nella letteratura: «Gotta
Salvatore (Montalto Dora, Torino, 1887 - Rapallo, Genova, 1980) scrittore italiano. Fu autore, oltre
che di commedie, di numerosissimi romanzi destinati al grande pubblico, riuniti per la maggior
parte nei cicli Ottocento (1949) e La saga dei Vela (1954). Celebre il suo libro per ragazzi Il piccolo
Alpino (1926)» (Enciclopedia della letteratura, “Le garzantine”, Garzanti, Milano 20074, p. 484).

2 La Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, comunemente conosciuta come
Enciclopedia Espasa-Calpe, e il pit imponente prodotto enciclopedico spagnolo di tutto il
Novecento: il progetto nacque nel 1905 in seno alla casa editrice fondata a Barcelona nel 1860 da
José Espasa Anguera (1840-1911), e celebro la pubblicazione del primo volume nel 1908. Nel 1930
la realizzazione della serie alfabetica era stata completata con l'uscita di 70 volumi; nel frattempo,
dal 1926, la Editorial Espasa, guidata dai figli del fondatore, si era fusa con la Editorial Calpe,
diventando cosi la societa editoriale piu grande di tutta la Spagna, con sede a Madrid. Tra 1930 e
2012 uscirono poi tre serie di Appendici, per un totale di altri 55 volumi; tra 1983 e 2005 furono
pubblicati altri volumi di indici, atlanti, contributi celebrativi per il secolo di storia dell’enciclopedia
e strumenti multimediali. A tutt'oggi la Espasa-Calpe é 'enciclopedia pit ambiziosa ed estesa di
tutta la storia mondiale della stampa, e si caratterizza anche per avere attraversato fasi politiche
molto diverse della storia spagnola: dagli anni del primo Dopoguerra all'instaurazione della
repubblica, dal periodo franchista al ritorno della monarchia fino al secolo XXI; per la ricostruzione
di tale complessa storia, non priva di momenti critici e conflittuali, cf. Enciclopedia Universal
[lustrada Europeo-Americana, XXI], Hijos de ]. Espasa Editores, Barcelona 1924, pp. 35-38; Tomo IV
(Apéndice), Espasa-Calpe S. A, Madrid 1931, pp. 1274-1277; ]. E. SABOR, Manual de fuentes de
informacion, Editorial Kapelusz, Buenos Aires 1957, pp. 38-40; ].-F. BOTREL, Enciclopedia Espasa.
Historia de una aventura editorial, Espasa Calpe, Madrid 2000; G. BUENO SANCHEZ, Los doscientos
setenta y dos fildsofos del Apéndice 1934-2004 de la Enciclopedia Espasa, «El Catoblepas» 34 (2004),
p. 24 [testo reperibile on line]; L. SILVA-VILLAR, S. SILVA VILLAR, Pérez Hervds: borrado del mapa, y del
Espasa, «Estudios de Lingiiistica del Espafol» 36 (2015), pp. 485-495.

3 Sul legame tra Gotta e i suoi primi editori milanesi si vedano G. TORTORELLI, L’inchiostro
sbiadito. Studi di storia dell’editoria, Pendragon, Bologna 2008, p. 110, ed Editori a Milano (1900-
1945). Repertorio, a c. di P. CAcCIA, Introduzione di A. GIGLI MARCHETTI, FrancoAngeli, Milano 2013,
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tre titoli di un vastissimo progetto narrativo, una sorta di Comédie humaine di
marchio linguistico italiano, che Gotta denomina “Ciclo dei Vela”; a mano a mano
che pubblica altri romanzi presso I’editore milanese, amplia sempre piu il progetto,
con romanzi collaterali rispetto a quelli in cui sono protagonisti principali Claudio
Vela (un uomo che racchiude tutte le contraddizioni e le ansie del suo autore, in cui
Gotta si compiace di rispecchiare parte della propria biografia intellettuale) e la
sua famiglia. Soltanto con gli anni Cinquanta, e presso il suo nuovo editore, Arnoldo
Mondadori, lo scrittore decideva di limitare il ciclo a un numero ristretto di
romanzi gia pubblicati, premettendogli la fortunata trilogia Ottocento: il ciclo si
trasformava nella sagal.

La voce dell’enciclopedia spagnola si conclude con il giudizio sintetico, ma
per nulla ovvio, sui romanzi di Gotta come ‘rappresentazione di una classe sociale
destinata alla scomparsa’; e per di piu, rappresentazione concentrata su di una
singola famiglia, che di quella classe racchiude tutte le crisi, le contraddizioni, le
ipocrisie, le aspirazioni e le meschinita. Chi ha dimestichezza con la produzione di
Gotta si pud domandare se I'autore avrebbe approvato un cosi netto giudizio sulla
propria opera narrativa, intesa prima di tutto come scelta di contesti, di
ambientazioni e di personaggi. La dimensione borghese di questi ultimi & infatti
innegabile, ma si puo nutrire qualche perplessita sul fatto che Gotta intendesse
presentarli come esponenti di una classe ‘destinata alla scomparsa’. Con la Prima
Guerra Mondiale si era definitivamente dissolto il mondo risorgimentale, e dunque
anche il complesso di eredita e rimpianti che aveva lasciato; persino la nostalgia
del voler “rinascere nel 1850”, come aveva detto una voce gozzaniana, appariva
ormai fuori tempo. Soltanto molti anni piu tardi Gotta avrebbe scritto che il
personaggio era nato «gia con la coscienza di rappresentare un mondo che stava
per conchiudersi»2, ma si riferiva al Claudio ormai anziano, quello del III volume
della Saga, tanto per intendersi. Al contrario, il Claudio Vela che appare nel Figlio
inquieto (1917) e il prototipo di una nuova classe, quella che per ardore, curiosita e
ambizione sociale desidera staccarsi dagli schemi del passato e che, non a caso, nei
titoli degli anni successivi in cui & ancora protagonista, aderisce al neonato

pp. 61 s. Dettaglio di titoli e cronologia in Catalogo storico Baldini & Castoldi, a c. di P. CAcciA, Baldini
& Castoldi, Milano 1997.

1 «Ho qui sott’'occhi la ristampa aggiornata del terzo volume, editore Mondadori, de La saga
dei Vela. Un tempo, ricordate?, si diceva Il ciclo dei Vela, ma pare che il sostantivo germanico meglio
si presti a esprimere il respiro vasto d’'una storia che avendo compiuto i cent’anni affonda le radici
non dico gia nella leggenda, ma in quella storia del Risorgimento che qua e 1a di luci di leggenda pur
s’illumina » (G. Mosca, Salvator Gotta: La saga dei Vela, «I1 Corriere della Sera» 11 IV 1968, ora in B.
D1 MONACO, I Maestri. Gli elzeviristi del “Corriere della Sera” dal 1967 al 1970, 111, BDM Libri su Lucca,
Montuolo 2012, pp. 109-111: 109). Giovanni Mosca, cosi come altri recensori e critici letterari,
trascrive sempre il titolo gottiano come “Saga dei Vela”; occorre perd precisare che nei volumi
mondadoriani, sin dalla prima edizione del 1954, la dicitura e sempre “Saga de i Vela”. Un
accorgimento tipo-filologico per evitare imprecisioni e incomprensioni pud essere quello di
adottare l'articolo in maiuscola prima del nome della casata, come per indicare un titolo all'interno
di un titolo: “Saga de I Vela”.

2S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, cit., p. 109.
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Fascismo. Il mondo del “Ciclo dei Vela”, che poi diventa negli anni Cinquanta la
“Saga de I Vela”, si realizza nell'ininterrotta dialettica tra centri minori e citta
principali: prima di tutto tra Ivrea e Torino, poi tra Ivrea e Milano oppure tra Ivrea
e Roma. Chi e sempre vissuto nell'ambito della provincia, delle sue consuetudini
immutabili e del suo immobilismo sociale, e non nutre alcun interesse a uscirne,
puo essere indicato come rappresentante di una classe destinata alla scomparsa;
ma chi percepisce il richiamo di orizzonti diversi, li raggiunge, ne fa esperienza, e
poi decide se proseguire oppure tornare indietro, evoca piuttosto il tipico ‘anti-
eroe’ verghiano (dal modello dei Malavoglia, ovviamente), che subisce il mondo e il
progresso, piu che determinarli in prima persona.

L’enciclopedia iberica Espasa-Calpe, per tornare allo spunto critico-biografico
di partenza, prova in modo eloquente come I'importanza dei romanzi di Gotta fosse
misurata sulla scelta dei contenuti, piu che sull’elaborazione stilistica, linguistica, o
sulla ricchezza letteraria: tutti parametri a cui non compare alcun riferimento. Lo
stelloncino documenta anche come i prodotti narrativi del giovane Gotta fossero
percepiti in un paese che negli anni Venti era scosso da forti conflitti politico-
sociali, e guardava alle recenti vicende italiane (a volte) con intenti emulativi.
Eppure - e necessario precisarlo subito - 'ambientazione contemporanea dei
romanzi, unitamente alla professione del credo politico monarchico e fascista del
loro autore, avrebbe sempre nuociuto alla valutazione della qualita letteraria della
sua opera (intesa in primo luogo come elaborazione storica di spazi e tempi). In
altre parole, esiste un Gotta scrittore erede di Fogazzaro, di Gozzano, di Svevo (non
quello della Coscienza di Zeno, ma dei due romanzi precedenti)l, un Gotta
ricchissimo di riferimenti letterari e di citazioni célte, ancora tutto da scoprire, e
certamente da anteporre allo scrittore considerato semplicisticamente “popolare”?,

111 riferimento a Svevo non deve apparire azzardato; esso, al contrario, risulta doveroso a
partire da una consonanza di interessi ed esplorazioni: nelle opere giovanili di Gotta compare
spesso un tipo di personaggio (non il protagonista) che ha tutti i caratteri dell'inetto sveviano, un
corrispondente piemontese di Alfonso Nitti (il protagonista di Una vita, del 1892), anche se privo
dell’ironia e della rassegnazione di quest'ultimo. Non a caso, quando Giovanni Titta Rosa decise di
inserire Gotta nell’antologia di Narratori contemporanei pubblicata a Milano in due volumi nel
1926, il testo scelto fu la novella Tre finestre (tratta dalla raccolta Quelle che preferisco, Baldini &
Castoldi, Milano 1920; cf. S. GOTTA, Tre finestre, in Narratori contemporanei, a c. di G. TITTAROSA, |, Il
Primato Editoriale, Milano 1926, pp. 265-275). Il visionario giovane protagonista della novella si
dedica a un’opera storica vastissima, ereditata dagli antenati, incompiuta, inedita e destinata a
restare tale per sempre. Concepire idee di grandiose opere letterarie, senza condurle a
compimento, e ancor meno pubblicarle, & uno dei tratti di inettitudine alla vita che caratterizzano lo
sveviano Alfonso Nitti. Sulle idee storico-letterarie di Titta Rosa cf. G. LANGELLA, Il romanzo a una
svolta. “Solaria” e dintorni, in Dai Solariani agli Ermetici. Studi sulla letteratura italiana degli anni
Venti e Trenta, a c. di F. MATTESINI, Vita e Pensiero. Pubblicazioni della Universita Cattolica del Sacro
Cuore, Milano 1989, pp. 191-266 (in particolare pp. 207-209).

2 L'inclusione nella raccolta citata alla n. precedente obbediva al seguente giudizio critico:
«Nostro proposito era di presentare, dilettando e senza preconcetti di scuole letterarie, di cenacoli e
polemiche, una novella o un racconto tra i meglio significativi, per invenzione e pregio di stile, di
quegli scrittori, anziani e giovanissimi, che sono nati alla letteratura durante questi vent’anni»
(Narratori contemporanei, cit., I, p. Xi). Insieme al testo di Gotta nel I volume dell’antologia
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autore di best seller conniventi con il regime, ma privo di qualita artistiche (al
massimo gli e concesso un dignitoso mestiere)l. Tale infatti e sempre stata la
percezione di Gotta da parte della critica letteraria italiana, gia durante il
ventennio fascista; se si volesse reperire una corrispondenza italica della voce
enciclopedica spagnola del 1925 occorrerebbe attendere qualche anno, fino al
1933, quando ¢ pubblicato il volume XVII (GIAP/GS) dell’Enciclopedia Italiana, che
riporta un tassello biografico piuttosto interessante.

GOTTA, Salvatore. - Romanziere, nato a Montalto Dora (Ivrea) il 8
maggio 1887. Raggiunse larga e meritata fama con Il figlio inquieto, in cui
narrava le inquietudini di un adolescente, Claudio Vela, il quale poi é talvolta il
protagonista, ma piu spesso lo spettatore, non sempre vicino e necessario,
delle vicende narrate nei romanzi che seguirono. Il figlio inquieto, solido e
ricco romanzo, resta uno dei documenti artistici piu persuasivi e significativi
dell’anteguerra italiano: i romanzi posteriori, nonostante pregi notevoli, non
reggono al suo confronto2.

A distanza di otto anni dalla pubblicazione dell’enciclopedia spagnola,
I'anonimo redattore di quella italiana non dimostra alcun riconoscimento alla
concezione ciclica del romanzo gottiano; al contrario, anziché essere motivo di
continuita, I'ambizioso progetto narrativo delle storie di una famiglia piemontese
attraverso le generazioni e la parentela & indicato piuttosto come ostacolo alla
perfetta delineazione di un unico protagonista. Con tale (pre)giudizio si fraintende
il valore del titolo che Gotta aveva pensato per la propria opera (“Ciclo dei Vela”),
molto lontano dallintento di concentrarsi su di un’unica personalita. Inoltre, da un

compaiono tra gli altri novelle e racconti di Bacchelli, Baldini, Bontempelli, Borgese, Cardarelli,
Cecchi, Deledda, Govoni, Jahier.

1Si legga a titolo di esempio la seguente scheda, tratta da un repertorio prestigioso: «GOTTA,
Salvatore. Nato a Montalto Dora, 1887. Romanziere di largo successo, passato da una prima fase, in
cui fu vicino al crepuscolarismo e ai toni di A. Fogazzaro (1! figlio inquieto, 1917), a una vastissima
produzione d’intrattenimento, nella quale e venuto rappresentando con dignitoso mestiere
letterario aspetti e uomini del mondo contemporaneo. Molti di questi romanzi sono collegati nel
Ciclo dei Vela, dal cognome del personaggio centrale del romanzo citato. [ piu significativi tra essi,
riuniti sotto il titolo La saga dei Vela, narrano la storia di una famiglia sullo sfondo di un secolo di
vita italiana. [segue selezione dei titoli dei romanzi di Gotta] BIBL. F. M. Martini, in Cronache
drammatiche, Firenze, 1924; S. Pugliese, S. G. saggio bibl., Milano, 1929; L. Giusso, in Il viandante e le
statue, 1, ivi, 1929; S. D’Amico, in Il teatro ital, ivi, 19372; G. Ravegnani, in Uomini visti, 11, ivi, 1955»
(Dizionario enciclopedico della letteratura italiana, dir. da G. PETRONIO, III, Laterza-Unedi, Bari-Roma
1967, pp-170s.).

2 Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, XVII, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma 1933, p. 592. Allo stelloncino biografico segue un elenco dei principali titoli (da Pia del 1912
fino a L’amica dell'ombra del 1931); quali fonti bibliografiche & indicato soltanto il saggio di S.
PUGLIESE, Salvator Gotta, Baldini & Castoldi, Milano 1929. Il volume, facente parte della prima
edizione dell’Enciclopedia, sara ristampato fotoliticamente per I'edizione 1949, diretta da Gaetano
De Sanctis; & necessario rilevare che nel corso delle sette Appendici dell’Enciclopedia Italiana
(I'ultima delle quali fu completata nel 2007) la voce biografica relativa a Gotta non fu mai piu
aggiornata, a parte il riferimento della sola data di morte nell’apposito regesto.
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punto di vista piu ampio, si disconosce del tutto una tendenza della narrativa
storica italiana anche degli anni a venire, interessata ad affrescare le vicende di
un’unica famiglia nel corso di piu generazioni: si ricordi che la pubblicazione de I
mulino del Po di Riccardo Bacchelli sarebbe avvenuta in forma di trilogia (al pari di
Ottocento) tra 1938 e 1940. Inavvertitamente, pero, I'anonimo redattore individua
per Claudio Vela un carattere che e senza dubbio proprio di tale personaggio
gottiano: quello di spettatore di tante vicende, oltre che attore. E vero: Claudio
Vela, soprattutto nei romanzi contenuti nel III volume della “Saga”, molto spesso
cede lo spazio protagonistico ad altri caratteri, limitandosi ad assistere, ma
soprattutto a riflettere criticamente su quanto vede; ormai uomo maturo, ricco di
esperienza e di disinganno, soffre il contrasto con la generazione a lui successiva,
esattamente come in precedenza lo aveva provocato a danno di quella di suo
padre. Ma tutto questo, evidentemente, rispecchia quella dinamica che é alla base
della concezione narrativa di Gotta: non si da singolo romanzo, se non quale
frammento o parte costitutiva del ‘romanzo della vita’; un singolo titolo, nella
produzione di uno scrittore, funge soltanto come una parte rispetto al tutto.

Ancora in ambito iberico, ma assai piu vicina nel tempo, si manifesta nel
portoghese della Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura Verbo, un’ultima, tardiva,
eredita della voce dell’Enciclopedia Italiana (unitamente, forse, all’aggiornamento
del Dizionario Biografico degli Italiani)! con uno stelloncino di Gabriele Brustoloni,
che firma i profili relativi a scrittori e letterati italiani.

Gotta (Salvatore) - Escritor italiano (Montalto Dora, Aosta, 18.5.1887 -
Rapallo, 7.6.1980). A primeira producao literaria de S. G. desenrola-se num
espirito que lembra os temas de Fogazzaro e dos crepusculares. Apds essa
experiéncia, passou a representacdo de cenas e de aspectos da vida
contemporanea. No ciclo de quase trés dezenas de romances I Vela (1912-
1950), S. G. trata da vida e dos acontecimientos sociopsicoldgicos de uma
familia do Piemonte atormentada por paixdes e miragens, mas que consegue
voltar, pouco a pouco, a vida pacifica de todos os dias. S. G. revela-se escritor
irregular, pois alterna momentos de verdadeira poesia com fases prosaicas?.

Anche questo evanescente ritratto dell'opera narrativa di Gotta offre un
giudizio complessivo piuttosto ambiguo (importante e pero la presenza in
un’enciclopedia degli anni Duemila): si intravvedono il carattere progettuale e la
cospicuita della scrittura, ma alla fine tutto si risolve con l'attributo irregular. Se si
riflette che, almeno dagli anni del secondo Dopoguerra in poi, lo stile e i contenuti
gottiani sono sempre stati considerati antiquati, nostalgici, reazionari, obsoleti
rispetto alle nuove tendenze artistiche e alla fisionomia della societa, la scelta di un

1 M. MANGANELLI, Gotta, Salvatore, in Dizionario Biografico degli Italiani, LVIII, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2002 (testo reperibile on line sul sito www.treccani.it).

2 G. BRUSTOLONI, Gotta (Salvatore), in Verbo. Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, Edigao
Século XXI, XIII, Editorial Verbo, Lisboa-Sao Paulo 2000, p. 951.
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aggettivo solitamente riservato agli artisti d’avanguardia risuona inaspettato e
anomalo (anche per la totale debolezza dell’argomentazione che segue).

2. Connivenze politiche nefaste

[ 26 agosto 1929 le officine veronesi dell’editore Arnoldo Mondadori
terminavano la stampa di un volumetto che i lettori italiani avrebbero presto
dimenticato, ma che recava una breve prefazione di Salvator Gotta, e che
proseguiva la fortuna spagnola di quest’ultimo, pur sotto una bandiera
propagandistica del tutto disgustosa. Il libro di Giuseppe Ardaul, L’eloquenza
mussoliniana, consta di 179 pagine numerate, e si articola in molti brevi capitoli.
La brossura editoriale offre in copertina una cornice color beige di fasci e scuri
littori, con un’aquila nel tondo del margine inferiore, di evidente (e piuttosto
scadente) gusto fascista. Tra le pp. 11-13 si legge una Prefazione in corsivo a firma
di Gotta, datata «Portofino Mare, Luglio 1929 - VII°», che sara utile riportare per
esteso:

Non ho il piacere di conoscere personalmente Giuseppe Ardau; ebbi le
bozze del suo volume da Mondadori con queste parole: «Eccoti il libro di cui pit
volte con me lamentasti la mancanza; leggilo e scrivine la prefazione».

Pitt d’'una volta, infatti, m’avvenne di notare, con stupore, come ancora
non si pubblicasse in Italia uno studio sulla oratoria mussoliniana, nell’efficacia
della quale é lecito sperare siano d’accordo tutti: amici e nemici del Duce, dentro
e fuori i confini della Patria.

Ecco ora il libro compiuto: ed é opera degna dell’argomento. Giuseppe
Ardau ha sentito il tema in estensione e in profondita; I'ha studiato con acume
scevro di preconcetti apologetici, I'ha espresso con amorosa cura di artista.
Dobbiamo essergliene grati.

Quintiliano diceva che «orator fit»: non ho mai creduto a questa formula
cosl audacemente affermativa3; tantomeno é possibile credervi in rapporto

1 Giuseppe Ardau fu un prolifico scrittore di storia (soprattutto nella collana di biografie della
casa editrice Ceschina di Milano), politica e teatro, per certi versi assimilabile allo stesso Gotta.
Nella sua produzione sono degni di menzione: Enrico Panzacchi: prosatore e poeta, Tipografia
Commerciale, Belluno 1910; Teatro di prosa: pagine tifose, Sonzogno, Milano 1930; Caterina de’
Medici. Dramma in tre atti e quattro quadri, Bolla, Milano 1933; Napoleone II, Ceschina, Milano
1936; Napoleonis mater: Letizia Buonaparte, Ceschina, Milano 1936; Vittorio Emanuele II e i suoi
tempi, 1-11I, Ceschina, Milano 1939; Francesco Crispi, Ceschina, Milano 1939; Giuseppe Mazzini
apostolo d’italianita, Ceschina, Milano 1941; Carlo Pisacane, Ceschina, Milano 1948.

2 Eccone la successione, nella concisa espressivita dei rispettivi titoli: Il genio di Mussolini - La
sua classicita - Dalla tribuna parlamentare - I discorsi della rivoluzione - L’oratoria del dittatore -
L’improvvisazione - Mancanza di drammaticita - Il carattere popolare - Il senso della romanita -
Mentalita cesarea - 1l bando alla rettorica - L’artista - Insegnamenti di vita - Professioni di fede -
L’abito austero - Il senso del dovere - Il tono caustico - I dialoghi con la folla - La grande eloquenza -
L’oratoria della Costituente Fascista.

3 Nell'intera Institutio oratoria la «formula cosi audacemente affermativa» non compare mai.
Gotta riduce ai minimi termini (banalizzandola molto) I'impostazione del trattato di Quintiliano, il
quale piu volte professa la convinzione che il perfetto oratore sia il risultato di una formazione
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all'oratoria mussoliniana. L’oratoria é [l'espressione diretta dell'intuito di
Mussolini, del suo raziocinio meditato, della sua passione creativa, della sua
trascendenza apostolica, della sua mordente potenza, della sua arte fascinatrice:
e la sintesi di un Genio. Evoluta con gli anni e adattata alle contingenze, pur
quando é piu pensata e cosciente, si giova sempre di tale impeto
d’improvvisazione, & sempre cosi altamente necessaria da potere essere
paragonata alla poesia. «Orator nascitur», dunque, «tamquam poeta»l. Credo
che dal libro dell’Ardau si possa dedurre questa verita.

Il libro é esauriente. Prisma dalle molte faccettature, I'oratoria
mussoliniana é esaminata in tutte le sue luci: I'improvvisazione, il carattere
popolaresco, il senso della romanitad, Uefficacia didascalica, l'efficenza [sic]
morale, l'austerita, la potenza tribunizia, ecc. Tutte le sue fasi sono descritte
come si svolsero e si svolgono, dalla tribuna parlamentare, dalla pedana della
Rivoluzione, dal seggio del Dittatore. Tutte le sue virtii sono prospettate come
fari dalle luci convergenti verso un culmine alto ove esse si uniscono in un fascio
splendente che illumina I’Artista. «Orator tamquam poetax2.

Per ogni qualita dell’oratore e dell’artista I’Ardau ha citato degli esempi:
periodi e brani, la lettura dei quali offre un diletto vivo oltreché un
insegnamento per chi non abbia avuto la fortuna di seguire da vicino l'opera
oratoria del Duce. Ragione per cui io credo che il libro dell’Ardau sia destinato a

graduale, attenta e rigorosa, guidata sin dalla pil tenera etd. E poco probabile che Gotta avesse in
mente luoghi specifici dell’Institutio, anche perché gli sarebbe stato difficile contrastare con i
principi e le argomentazioni esposti da Quintiliano (come, per esempio, I'affermazione di apertura:
Ego cum existimem nihil arti oratoriae alienum sine quo fieri non posse oratorem fatendum est, nec ad
ullius rei summam nisi praecedentibus initiis perveniri, ad minora illa, sed quae si neglegas non sit
maioribus locus, demittere me non recusabo, nec aliter quam si mihi tradatur educandus orator studia
eius formare ab infantia incipiam, 1 prohoem. 5; ma si legga anche la precisazione si vero non
quisquis loquitur orator est, et tum non tamquam oratores loquebantur, necesse est oratorem factum
arte nec ante artem fuisse fateantur. Quo illud quoque excluditur quod dicunt, non esse artis id quod
faciat qui non didicerit: dicere autem homines et qui non didicerint, 11 17, 11 s.). Lo scrittore si affida
piuttosto alla memoria del motto latino Poeta nascitur, orator fit (per cui cf. n. successiva).

1 Gotta distorce per fini celebrativi un motto latino ben noto, ma di tradizione letteraria
niente affatto illustre; Poeta nascitur, orator fit & contemplato in G. FUMAGALLI, L’ape latina, Hoepli,
Milano 1989, n. 1744, e L. DE-MAURI, 5000 proverbi e motti latini, 11 ed. a c. di G. NEPI e A. PARED],
Hoepli, Milano 1990, p. 468. Forse agiva in Gotta anche una suggestione extra-filologica, perché
Poeta nascitur, orator fit ¢ il titolo del cap. XVI di un romanzo di Anton Giulio BARRILI, La notte del
commendatore (Treves, Milano 1875, p. 400). Va altresi osservato che la nuova asserzione latina
coniata da Gotta e ripetuta poco piu avanti, Orator (nascitur) tamquam poeta, tradisce poca
dimestichezza con la lingua classica; al posto di tamquam, utilizzato in paragoni nominali, uno
scrittore latino di eta classica avrebbe piu probabilmente utilizzato sicut.

2 Anziché ricorrere un po’ scimmiescamente alla cultura linguistica del latino, come in quegli
anni si usava, Gotta (e prima di lui Ardau) avrebbe potuto leggere qualche pagina del Quintiliano
autentico per conoscere la piu alta e celebre definizione dell’oratore (vir bonus dicendi peritus),
ereditata dalla precedente tradizione letteraria: Si vero est bene dicendi scientia, quem nos finem
sequimur, ut sit orator in primis vir bonus, utilem certe esse eam confitendum est (II 16, 11), e ancor
piu nell’ultimo libro, Sit ergo nobis orator quem constituimus is qui a M. Catone finitur vir bonus
dicendi peritus, verum, id quod et ille posuit prius et ipsa natura potius ac maius est, utique vir bonus
(XII 1, 1). Molto difficilmente, comunque, una definizione cosi profondamente etica avrebbe potuto
essere applicata a Mussolini.
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successo e che debba essere consigliato agli Italiani, e soprattutto ai giovani, ai
figli della Rivoluzione, ai continuatori innumeri della colossale azione iniziata da
Un solo.

Al di la delle questioni stilistiche, due nodi meritano di essere rilevati in
queste poche righe (caratterizzate, com’e evidente, da ben poche pretese): la
concezione dell’oratore quale artista e I'effettiva considerazione dell’eloquenza di
Mussolini da parte di Gotta. Lo scrittore coglie 'eccezionalita dell’oratoria del
dittatore, anche se la illustra con argomenti encomiastici o storicamente
inconsistenti (come dimostra la maldestra confutazione di Quintiliano). Occorre
quindi respingere una considerazione di Gotta e apprezzarne un’altra: non e affatto
vero che il libro di Ardau sia definibile «scevro di preconcetti apologetici», cosi
come bisogna riconoscere che lo stile oratorio mussoliniano davvero abbia
costituito un fenomeno nuovo di comunicazione politica, ben presto al centro di
interessi e studil. Queste due osservazioni possono procedere congiunte e in
armonia dal punto di vista di chi ha vissuto nella propria attualita storica quel
fenomeno nuovo e nefasto, ma nel lettore di oggi suscitano soltanto un senso di
riprovazione. La fisionomia stessa dell'opera di Giuseppe Ardau, d’altro canto,
nasce dalla pretesa di costruire un florilegio, un’antologia dei discorsi mussoliniani
secondo la topica dell’efficacia e della forza persuasiva: e sufficiente questo per
instillare il sospetto dell’intento elogiativo, se non propriamente apologetico2. Pur
tuttavia, Ardau non e uno sprovveduto, specie quando vuole misurare la capacita
persuasiva e la teatralita di un discorso pubblico in generale; né si pud annoverare
tra gli scrittori prezzolati dal regime e fedeli alle direttive della censura fascista.
Nella parziale riabilitazione di Roberto Bracco e del suo teatro, per esempio, Ardau
ebbe un ruolo importante, perché oso intervenire pubblicamente (in un libro sul
teatro dedicato a Mussolini) a favore del drammaturgo, dopo che il regime lo aveva
fatto cadere in totale disgrazia3. Forse & proprio 'ambito teatrale a segnare un
possibile collegamento tra Ardau e Gotta, ovviamente sul terreno politico; nei

1 In tale ambito il libro di Ardau costituisce un prototipo, a colmare quella lacuna di cui Gotta
aveva discorso insieme a Mondadori; ma dopo qualche anno vedranno la luce L. BIANCHI, Mussolini
scrittore e oratore, Zanichelli, Bologna 1937; G. VILLAROEL, Realta e mito di Mussolini, Chiantore,
Torino 1938; E. ADAMI, La lingua di Mussolini, Istituto di Filologia Romanza della R. Universita di
Roma - Societa Tipografica Modenese, Modena 1939; H. ELLWANGER, Studien zu Sprache Benito
Mussolinis, Sansoni, Firenze 1939 (trad. it., Sulla lingua di Mussolini, Prefazione di F. MEZZASOMA,
Mondadori, Milano 1941). Anche per una corretta collocazione storica di questi saggi ci si orienti
con E. GOLINO, Parola di Duce. Il linguaggio totalitario del fascismo e del nazismo. Come si manipola
una nazione, Rizzoli, Milano 1994, passim, e piu in generale sul recente C. FERRARI, The Rhetoric of
Violence and Sacrifice in Fascist Italy. Mussolini, Gadda, Vittorini, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2013.

2 Parla di «fervores admirativos» perfino I'anonimo recensore del libro per la rivista chilena
«Letras», il cui testo e integralmente riportato in Appendice.

3 Ricostruisce l'intera vicenda P. 1accio, L'intellettuale intransigente. Il Fascismo e Roberto
Bracco, Guida, Napoli 1992, pp. 151-154. Si noti che laccio definisce senza esitazione Ardau un
«fascista della prima ora» (p. 151).
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primi anni della sua attivita letteraria, infatti, Gotta frequenta il genere teatrale,
allestendo soprattutto storie di guerra e di sacrificio che non riscossero mai
particolare successo. Si tratta ovviamente di scenari della Prima Guerra Mondiale,
non solo rivissuti in termini di trionfalismo?.

La stessa Prefazione all’Eloquenza mussoliniana si apre con un resoconto di
dialogo, perché Gotta si compiace di introdurre il committente del lavoro, I’editore
Arnoldo Mondadori, come suo intrinseco o addirittura buon amico. Anche il
legame, stretto ed effettivo, con editori decisi a raggiungere il “grande pubblico”
avrebbe in seguito nuociuto alla considerazione di Gotta. Egli e spesso ricordato
unitamente al nome dei suoi principali editori (Baldini & Castoldi, con i quali
collabora fino al 1945, e poi Mondadori) in quanto esponente di spicco dei loro
cataloghi, specialmente per I'’elevato numero di copie vendute2. Di conseguenza,
anche la critica piu avvertita ha trasformato lo straordinario successo commerciale
in bassa qualita letteraria, come se l'equivalenza costituisse un dato di fatto
universalmente applicabile3.

Se la frase iniziale della Prefazione risente di un autocompiacimento sociale
di dubbio gusto (di provinciale ostentazione, come quella di tanti personaggi
gottiani ossessionati dalle “buone conoscenze”), I'apertura del I capitolo (Il genio di

1 «Il teatro militante riprende [...] la tematica della “trincea”, della “marcia”, della “terra”, che
era stata alimentata nel clima postbellico da Luigi Tonelli (1890-1939) con il dramma della
sentinella fucilata in Crepuscolo (1920), da Salvator Gotta (1887-1980) con 'arditismo del Convegno
dei martiri (1922), da Lucio D’Ambra nella Sentinella morta (1937)» (L. BOTTON], Il teatro del primo
Novecento, in Storia generale della letteratura italiana, dir. da N. BORSELLINO e W. PEDULLA, X, La
nascita del moderno, Federico Motta, Milano 1999, 641). Va ricordato che Gotta, «Allo scoppio del
primo conflitto mondiale, si arruolo volontario nella Croce rossa, per poi divenire, nella primavera
del 1917, sottotenente di artiglieria; venne infine congedato con il grado di tenente e una medaglia
d'argento al valore» (M. MANGANELLI, Gotta, Salvatore, cit., disponibile on line).

2 Sul rapporto con Arnoldo Mondadori si vedano i numerosi documenti epistolari citati in E.
DECLEVA, Arnoldo Mondadori, UTET, Torino 1993, passim.

3 Tra le molte testimonianze di tale pregiudizio critico si legga la seguente menzione: «Opere
di successo come Stella mattutina di Ada Negri (Treves), sempre del 1921, o Il posto nel mondo di
Virgilio Brocchi del 1920 (Mondadori) si affiancano a best seller di ben altra valenza quali La piu
bella donna del mondo (Baldini e Castoldi) di Salvatore Gotta e Perfidie di Maria Volpi, entrambi del
1919, a segnalare come i gusti del pubblico medio continuino a oscillare tra la ricerca di modelli
culturali piu elevati, in proiezione assimilabili alla coltura alta, e i legami indissolubili con la vecchia
tradizione dei generi bassi della “letteratura amena”, segnata da bassi costi e dalla tendenza
all'importazione di opere di successo dall’estero» (F. M. BERTOLO, Un secolo di editoria italiana, in
Storia generale della letteratura italiana, dir. da N. BORSELLINO e W. PEDULLA, XII, Sperimentalismo e
tradizione del nuovo, Federico Motta, Milano 1999, p. 457). 1l riferimento & importante perché
Bertolo inserisce Gotta in un confronto di autori molto diversi, relegandolo pero inesorabilmente ai
generi bassi. Si potrebbe anche tralasciare una replica alla questione posta da una definizione
letteraria tanto generica, ma nessun lettore potrebbe mai ascrivere alla “letteratura amena” La piu
bella donna del mondo di Salvator Gotta (a meno che si arresti alle suggestioni del solo titolo).
Questo romanzo é infatti la storia del difficile inserimento sociale di Claudio Vela, fuggito da Ivrea a
Torino dopo la morte per suicidio di suo padre: non c’e una sola pagina amena in tutta I'opera, su
cui pesano piuttosto traumi adolescenziali, miserie piccolo-borghesi e ricorrenti ossessioni
erotiche.
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Mussolini) del libro di Ardau risuona invece alquanto agghiacciante: «Puo ben
vantarsi Benito Mussolini di non aver letto una riga di Benedetto Croce; in verita,
per sua parte, egli € la conferma d’una delle piu geniali intuizioni del filosofo
abruzzese, che in arte, cioe, non esistono monarchie o caste e quindi neanche
codici oppure scherani che ne difendano i diritti: la poesia € libera nel senso piu
assoluto della parola ed e gioconda fantasia di pedanti volerle imporre regole e
confini» (p. 15). Con questo attacco lo scaltro Ardau utilizza Croce per spiegare il
fenomeno retorico Mussolini, e per definirlo senz’altro come realta artistica e
poetica. D’altro canto e tipico della pubblicistica fascista l'identificazione del
condottiero e della sua opera, e dunque il suo ruolo politico, con I'opera d’arte, non
soggetta al giudizio e al vaglio razionali, in quanto munita di valori assoluti e
invincibili. Anche Gotta si riconosceva in siffatte fumisterie estetiche? Molto
probabilmente le subiva, oppure se ne faceva interprete, come la moda e il gusto
del tempo richiedevano. Ma il fatto importante & che pochi mesi dopo la
pubblicazione italiana, L’eloquenza mussoliniana di Ardau é tradotta in spagnolo e
stampata a Barcelona nel 1930; vi compare sempre la breve prefazione di Gotta,
quale documento dell’originale italiano, a seguito di una ancor piu breve
prefazione di Ettore Latronicol.

Considerata la difficile reperibilita dell’edizione spagnola, converra riportare
la traduzione della prefazione di Gotta a opera di L. E. Pujol.

No tengo el gusto de conocer personalmente a José Ardau: envidme
Mondadori las pruebas de su volumen con estas palabras: «Hete aqui el libro
cuya falta lamentaste repetidas veces conmigo; léelo y escribe el prefacio».

Mds de una vez, en efecto, habia yo experimentado la sorpresa, el estupor,
de que no se publicase todavia en lItalia un estudio sobre la oratoria
mussoliniana, respecto de cuya eficacia es licito esperar que estardn todos de
acuerdo: amigos y enemigos del Duce, dentro y fuera de los confines de la Patria.

He aqui hecho el libro: es obra digna del argumento. José Ardau ha sentido
el tema en extensién y en profundidad; lo ha estudiado con una agudeza exenta
de preconcepciones apologéticas; lo ha expresado con amorosa solicitud de
artista. Debemos estarle agradecidos.

Quintiliano decia que «orator fit»: nunca he creido en esta férmula tan
audazmente afirmativa; tanto menos puede creerse en ella si se aplica a la

1 José ARDAU, La elocuencia mussoliniana, Prefacios de S. GOTTA y E. LATRONICO, Version
espafiola de L. E. PujoL, Casa Editorial Maucci, Barcelona [1930], pp. 222. Ettore Latronico fu un
economista italiano che visse a lungo in Spagna, in particolare a Barcelona; pubblico alcuni saggi di
analisi economica, soprattutto per diffondere in Italia i dati del mercato iberico. Probabilmente
grazie alla sua conoscenza del mondo politico italiano e spagnolo fu chiamato ad aggiungere la
breve prefazione al libro di Ardau. Tra le sue pubblicazioni si possono ricordare Profilo economico
della Spagna, Camera di commercio italiana per la Spagna, Barcellona 1935; Il commercio estero
della Spagna e gli scambi con I'ltalia, Camera di commercio italiana per la Spagna, Barcellona 1936;
Spagna economica: oggi e domani, Prefazione di F. Guarneri, Nicola, Varese 1938. Fu egli stesso
traduttore dallo spagnolo, per esempio con il romanzo di Wenceslao FERNANDEZ FLOREZ, Storia
immorale. Romanzo spagnuolo, Unica edizione italiana, traduzione di E. L., Monanni, Milano 1932.
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oratoria mussoliniana. La oratoria es la expresion directa de la intuicion de
Mussolini, de su raciocinio meditado, de su pasién creadora, de su trascendencia
apostdlica, de su fuerza mordaz, de su arte fascinador: es la sintesis de un Genio.
Ha evolucionado con los afios y se ha adaptado a las contingencias, pero aun
cuando es mds reflexiva y consciente, manifiéstase siempre con tal impetu de
improvisacién, es siempre tan altamente precisa, que puede ser parangonada
con la poesia. «Orator nascitur», pues, «tamquam poeta». Creo que del libro de
Ardau se puede deducir esta verdad.

El libro es completo. Prisma de multiples facetas, la oratoria mussolinana
estd examinada en él en todas sus luces: la improvisacion, el cardcter popular, el
sentido de la romanidad, la eficacia diddctica, la eficiencia moral, la austeridad,
la potencia tribunicia, etc. Todas sus fases estdn descritas segtn se
desenvolvieron y se desenvuelven, en la tribuna parlamentaria, en el tablado de
la Revolucion, en el sitial del Dictador. Todas sus virtudes estdn orientadas, como
faros de luces convergentes, hacia una alta cumbre donde se reunen en un haz
resplandeciente que ilumina al Artista. «Orator tamquam poetax.

Para cada cualidad del orador y del artista, Ardau ha citado ejemplos:
periodos y fragmentos cuya lectura ofrece un vivo deleite, ademds de una
ensefianza, a quien no haya tenido la fortuna de sequir de cerca la obra oratoria
del Duce. Razén por la cual creo que el libro de Ardau estd destinado a tener
éxito y debe ser recomendado a los italianos y sobre todo a los jovenes, a los hijos
de la Revolucion, a los innumerables continuadores de la colosal accion iniciada
por Uno solo.

[.]

NOTA. - El lector observara que, en la forma, resulta a ratos forzada la
traduccion de esta obra. Ello obedece al deseo del traductor, de dar una idea lo
mas aproximada posible del original italiano.

E presumibile che I'avvertenza finale su talune forzature della traduzione
compaia in calce alla prefazione soltanto per motivi di comodita editoriale, e non
perché faccia riferimento alla resa del testo di Gotta, che & letterale e precisa.

Del volume spagnolo in rapporto al modello italiano si nota prima di tutto
I'analogia editorialel; il numero delle pagine é invece differente, perché se nella
versione di Barcelona manca la dedica dell’antifrontespizio?, sostituita da un foglio
in carta lucida con fotografia giovanile di Mussolini, in calce e aggiunta una
Apéndice di «Juicios de la critica»? e di «Algunos extractos de cartas recibidas por el

1] due libretti hanno lo stesso formato, la stessa struttura grafica della copertina (la cornice
di fasci e scuri firmata Gisari e identica; soltanto, nell’edizione spagnola, appare virata in una tinta
seppiata appena piu chiara, a meno che I'effetto di colore sbiadito sia dovuto al tempo).

2 «A una giovinezza che senti il divino | dell’amor di Patria, e umilmente ne | arse e mori quando
Dio comando; | a mio fratello Nando, caduto a di- | ciott’anni, primo fra i primi del- | I’XI Bersaglieri, il
5 Giugno 1915, | albeggiando la nuova storia d’Italia».

3 Si tratta ovviamente di recensioni e schede bibliografiche relative all’edizione italiana,
comunque tutte risalenti allo stesso anno; i testi sono stati certamente forniti dall’autore all’editore
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autor», ossia una scelta di passaggi dalla corrispondenza personale di Ardau, in cui
i lettori gli manifestano apprezzamenti per il libro?.

L’edizione spagnola ebbe a sua volta fortuna, soprattutto grazie alla struttura
antologica che la caratterizzava; essa divenne infatti un prontuario di citazioni
mussoliniane cui scrittori, analisti e studiosi ispanofoni potevano agevolmente
attingere. L’utilita della crestomazia mussoliniana prefata da Gotta € misurabile
per esempio in ambito accademico: la “Catedra de Organizacién y Administracién
de Empresas” della Escuela Central Superior de Comercio pubblica per esempio
una serie di volumetti, quale programma dei corsi d'insegnamento e materia
d’esame, in cui figura un Mussolini y el Fascismo (Madrid 1940, pp. 65), nei cui
capitoli le pagine di Ardau sono molto spesso citate e trascritte2.

L’edizione spagnola, come si e detto, ha una sua propria prefazione, a firma di
Ettore Latronico, datata «Barcelona, abril de 1930»3; ancora piu breve di quella di
Gotta (di cui non si dice nulla), essa & una sfrenata apologia della grandezza del
Duce e del suo nome. Per di piu Latronico auspica per la Spagna che lo ospita un
destino politico analogo a quello italiano, ovviamente dominato da Mussolini: «esta
Espafia tan proxima a Italia, vinculada a ella por siglos de historia, realizaciones
modernas y aspiraciones espirituales constantemente comunes»4. Considerata la
stretta collaborazione di Latronico con la Camera di Commercio italiana di
Barcelona, € presumibile credere che egli sia stato tra i fautori della versione
spagnola del libro di Ardau.

spagnolo, da questi fatti tradurre, posti in successione tra virgolette e corredati del nome della
testata e della citta da cui provenivano. Si susseguono giudizi (tutti, ovviamente, entusiastici) cosi
referenziati: «Del Popolo di Roma, Romay, «De Libro e Moschetto, Milan», «De la Illustrazione del
Popolo, Turin», «Del Popolo di Monza, Monza», «Del Corriere delle Maestre, Milan», «De Bibliografia
Fascista, Roma», «Del Popolo, Trieste», «De Pattuglia, Cagliari», «De Tevere, Roma», «Del Corriere
della Sera, Milan», «De Italia, Chicago», «De Voce Coloniale, Nueva Orleans», «De Patria, Caracas»,
«De Giovinezza, Nueva York», «Corriere degli Italiani, de Sidney (Australia)», «el Corriere d’America,
de Nueva York» (J. ARDAU, La elocuencia mussoliniana, cit., pp. 215-220).

1 A giudicare dall'impostazione di tali messaggi, parrebbero tutte risposte all'omaggio del
libro da parte dell’autore. I corrispondenti di Ardau di cui si riporta qualche riga sono nell’ordine:
«S. E. Marescalchi, Subsecretario de Agricultura», «<Hon. Giovanni Treccani, Senador», «Paolo Boselli»,
«Marqués Col. Sesto Morelli», «Com. Giorgio Bardanzellu», «Com. Ceccarelli» (J. Ardau, La elocuencia
mussoliniana, cit., pp. 221 s.).

2 L’intera collezione e curata da Jorge LLobera Poquet, catedrdtico (ossia professore
ordinario) dell'insegnamento che da titolo alla serie editoriale; il programma sembra sorretto dalla
volonta di fornire ai lettori competenze di carattere retorico utili in ogni circostanza, ma risalenti a
personalita dall'indiscusso carisma. Forse appunto per questo motivo il primo volumetto della serie
s’intitola Refranes esparioles y mdximas diversas, mentre terzo e quarto sono profili biografici
rispettivamente di Bismark e Ford.

3]. ARDAU, La elocuencia mussoliniana, cit., pp. 7 s.

41vi, p. 7. Sulla complessita di quel periodo politico-culturale in Spagna si veda il cap. Falange
y literatura, di ]. GRACIA e D. RODENAS, in Historia de la literatura espaiiola, dirigida por J.-C. MAINER, 7.
Derrota y restitucién de la modernidad 1939-2010, Critica, Madrid 2011, pp. 57-81.
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3. Fortuna letteraria

E sempre a Barcelona, ma soltanto dopo molti anni, che la fortuna editoriale
di Gotta in Spagna riprende, e questa volta relativamente alla sua opera di
romanziere: nell’aprile 1954 l'editore Luis de Caralt pubblica Preludio romdntico
nella “Coleccién Gigante”, un volume di 276 pp. che presenta al pubblico spagnolo
I'omonimo e fortunato titolo italiano nella traduzione di Aleramo Spada: edito per
la prima volta da Baldini & Castoldi nel 1941 (come prima parte della trilogia
Ottocento), fu ristampato nel 1942, 1943 e 1944, prima di essere ceduto a
Mondadori, che lo pubblico nel 1949 (sempre quale prima parte di Ottocento); nel
1954 Gotta ne curo insieme al figlio Massimo una revisione, trasformando la
trilogia Ottocento nel I volume de La saga de I Vela. E singolare che nello stesso
anno appaiano l'ultima versione licenziata dall’autore e la prima traduzione
spagnola; ma il volume di Barcelona non si basa sulla coeva stampa mondadoriana,
perché traduce la versione precedente, del 1949.

La fortuna spagnola di Gotta prosegue comunque nel giugno 1956, quando lo
stesso editore de Caralt, sempre all'interno della collana “Gigante” e sempre per la
traduzione di Spada, pubblica un volume di dimensioni assai piu ampie, dal titolo
Nuestra pasion (564 pp.). Il libro e suddiviso in due parti (Nuestra pasion, pp. 5-
258, e El sol sobre los campos, pp. 259-564) perché accorpa due romanzi originali
di Gotta, La nostra passione e Il sole sui campi; la loro cronologia editoriale ¢ la
stessa del precedente Preludio romantico. Appare dunque evidente che De Caralt
fosse interessato a proporre ai lettori spagnoli i titoli della trilogia Ottocento, senza
pero esplicito richiamo a questa etichetta comprensival.

La prima ipotesi che nasce dall’analisi dei due volumi é che la lettura di quella
trilogia gottiana - molto affascinante per il pubblico italiano, e per chiunque nutra
interesse per la storia risorgimentale - non debba essere stata affatto agevole per i
lettori spagnoli, perché i libri di de Caralt risultano del tutto privi di note a pie di
pagina; e non ci si riferisce a note esplicative di un eventuale curatore, bensi alle
note d’autore dello stesso Gotta, che dava conto di tutti i documenti storici
fittamente utilizzati nella trama del triplice romanzo: le biografie, quale base
dell'invenzione narrativa, i carteggi originali (in particolare tra Costantino Nigra e
Camillo Cavour), le opere storiografiche sul Risorgimento italiano. E difficile
credere, del resto, che I'editore catalano intendesse impegnarsi nella pubblicazione
del “Ciclo dei Vela”, e tanto meno della “Saga de I Vela”, il cui trittico di grandi
volumi contenente tredici romanzi era appena apparso presso Mondadori. A
riprova della prudenza di Luis de Caralt va notato che i due volumi spagnoli di
Gotta non recano alcun riferimento né alla serie di appartenenza né ad altri titolj;
inoltre, neppure in Nuestra pasién, che € la naturale continuazione di Preludio
romdntico, € un rimando al libro di due anni prima, come se le due traduzioni
fossero episodi autonomi nel catalogo dell’editore. Luis de Caralt y de Borrell

1 Nel verso del frontespizio l'edizione spagnola reca una dicitura scorretta: «Titulos de las
obras originales: NOSTRA PASSIONE y EL [sic] SOLE SUI CAMPI». Della traduzione da notizia lo
stesso autore nella ristampa dell’autobiografia: cf. S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, cit., p. 311.
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(1917-1994) fu uno dei piu importanti editori catalani, e rinomato collezionista
d’arte. L'impresa editoriale che reca il suo nome fu fondata nel 1942, dopo
I'esperienza della guerra civile, a cui de Caralt aveva preso parte in qualita di
volontario nella Primera Centuria de Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (JONS) Virgen de Montserrat; nel 1943 diede vita alle collane
che avrebbero reso popolare la sua casa editrice, come quella “Gigante” in cui
sarebbero state pubblicate le traduzioni di Ottocento di Gotta. Si puo senza dubbio
rilevare una consonanza di fondo tra le idee politiche di de Caralt e il contesto in
cui il nome di Gotta fa la sua prima comparsa in Spagna (tra I'altro, sempre presso
un editore di Barcelona). Senza dubbio, il piu grande merito di de Caralt fu di
arricchire il proprio catalogo con scrittori stranieri di tutte le estrazioni; grazie alla
sua casa, per esempio, furono per la prima volta stampati in Spagna i libri di
Graham Greene e di Georges Simenon (di quest’ultimo de Caralt stampo ben 78
titoli, e nel 1953 creo il Premio Simenon dedicato al romanzo giallo)®.

Forse, tuttavia, I'editore (o lo stesso autore) aveva pensato a un episodico
prosieguo con qualche romanzo non gia della “Saga de I Vela”, che prevede una
serrata concatenazione tra i tredici romanzi (i primi tre costituiscono la trilogia di
Ottocento) ma dell’antico “Ciclo dei Vela”, un insieme molto piu corposo di titoli,
certamente connessi tra loro da personaggi e ambientazioni, ma non in modo cosi
stringente come quelli della “Saga”. A tale supposizione farebbe pensare la pagina
finale dell’edizione barcellonese del 1956. Il cap. 40 della seconda parte del
volume, infatti, ha per titolo Epilogo, e racconta della fuga dell'imperatrice Eugenia
da Parigi, dopo la sconfitta del consorte Napoleone III nella battaglia di Sedan del 4
settembre 1870. Il legame con le storie canavesane e offerto dalla presenza di
Costantino Nigra, che aiuta Eugenia a fuggire di nascosto dalla folla parigina2.
L’edizione originale italiana de Il sole sui campi, antecedente di due anni rispetto a
quella spagnola, si concludeva cosi: «Eugenia era gia entrata con la sua dama nella
vettura che per le vie di Parigi in tumulto la porto verso I'esilio»3. Il libro stampato
da de Caralt, dopo la traduzione di questo periodo, presenta la seguente aggiunta:

1 Sarebbe riduttivo, per questo, definire de Caralt un editore “franchista” o “fascista” tout
court (anche se nei primi anni della sua produzione stampo opere di Mussolini e di Galeazzo Ciano);
all'interno del suo catalogo si ritrovano infatti tradotti in spagnolo Faulkner, Kerouac, Robbins,
Wouk, Cain, du Maurier, Woolf, Hesse, Mann, Bernanos, Amado e molti altri (cf. X. MORET, Tiempo de
editores. Historia de la edicién en Espafa, 1939-1975, Destino, Barcelona 2002, pp. 56-68; IDEM,
Caralt y Borell, Luis de, in Diccionario Bogrdfico Espariol, X1, Real Academia de la Historia, Madrid
2009, pp. 262 s.); e significativo che accanto a nomi del genere si ritrovi anche quello di Gotta.

2 Sul presunto legame amoroso tra Costantino Nigra ed Eugenia de Montijo, ricostruito e
difeso proprio da Gotta, si veda ora M. CURNIS, L’imperatrice Eugenia e Desdemona. Otello in Salvator
Gotta, «I'Escalina» III 2 (2014), pp- 353-365 (in particolare le nn. 16 s. a p. 362).

3 S. GOTTA, Il sole sui campi, in La saga de I Vela. Cento anni di vita d’una famiglia italiana
[1850-1964], 1, Milano 1954, p. 977. 1l testo e citato secondo l'ultima edizione licenziata dall’autore
(in collaborazione con il figlio Massimo, come & gia stato ricordato) per conto della casa editrice
Mondadori.
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jCuantas veces este relato fué repetido mas tarde en el Canavese, en
todas las casas y por las gentes de toda clase!

En el Canavese, y mas exactamente en Villa Ardesia, Pietro y Maria
transcurrieron toda su vida. Al morir la condesa Zenaide en 1872, fué
necesario vender el palacio de Ivrea. Pietro se dedic6 al cuidado de sus tierras
y de las de su mujer. Fué diputado en dos legislaturas, pero dimitié6 cuando
subi6 al poder Depretis.

Su hermana Carla, que enviud6 sin hijos a los treinta y seis afios, regres6
también a su tierra natal. Muy rica, se hizo construir una suntuosa villa en las
pendientes de la colina de Montalto Dora. Alli se complacié en recibir a
huéspedes y amigos, en elegantes reuniones que animo con su honesta alegria,
que se conservé juvenil hasta la vejez.

Amo mucho a la dnica hija de Pietro y Maria, la Gnica heredera de los
Colleretto, Pia, que fué bella y gentil, y se cas6 muy joven con un poeta
romano: Giovanni Vela.

De Pia y Giovanni Vela naci6 un nifio, que fué llamado Claudio.

Eran tiempos de vida serenal.

Un abbrivio crescente percorre le ultime righe del libro: il narratore ha fretta
di concludere, scavalcando anni e generazioni; gli preme di far ritornare la vicenda
in Italia e, ancor piu, di giungere al nome famigliare dei Vela e a quello del suo
esponente piu significativo, Claudio. Ma non si tratta di una sutura aggiunta nel
biennio 1954-1956, compresa cioe tra l'edizione italiana e quella spagnola; al
contrario, € la ripresa fedele della chiusa originaria del romanzo secondo la prima
edizione del 1941, e la prima ripresa mondadoriana del 19492

La scelta fa forse pensare che Gotta accarezzasse l'idea di vedere continuata
la versione spagnola non con Pia (I'antico proto-romanzo, risalente al 1912, che
all'interno della “Saga” sarebbe diventato Tempi della Regina Margherita), ma con
Il figlio inquieto, il romanzo risalente al 1917 che narra la parte piu tormentata
della biografia adolescenziale di Claudio Vela, e che gli aveva fruttato tanti consensi
positivi, come la pubblicistica biografica italiana e iberica ricordavano
apertamente. In piu, I'edizione spagnola del Figlio inquieto avrebbe costituto la
tappa intermedia tra la trilogia Ottocento e il seguito di La piu bella donna del
mondo, che in Spagna era gia apparso molti anni prima. In ogni caso, aspirazioni di
un tempo e supposizioni di oggi devono arrestarsi all’evidenza che, con I'uscita nel
1956 di Nuestra pasion, la fortuna editoriale d Gotta in ambito iberico si arresta
completamente (almeno per tutto il secolo XX).

1S. GOTTA, Nuestra pasidn, de Caralt, Barcelona 1956, p. 564.
2 (f. rispettivamente S. GOTTA, Ottocento. Romanzo. IlI, Il sole sui campi, Baldini & Castoldi,
Milano 1941, p. 599, e IDEM, Ottocento. 111, Il sole sui campi, Mondadori, Milano 1949, p. 461.
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Appendice
Recensione anonima dell’edizione spagnola dell’Eloquenza mussoliniana (1930),
pubblicata sul periodico «Letras» (Santiago - Chile), I1I 23 (Agosto 1930), p. 32.

La elocuencia mussoliniana, por José Ardau; prefacios de S. Gotta y E.
Latronico.

Cuando vié la luz en italiano este libro fué acogido cordialmente por la
prensa, y en poco tiempo se reimprimio varias veces. Ahora traducido al
espafiol, con el esmero que pone en sus obras la casa Maucci, seguramente
sera también muy leido en nuestra lengua, ya que el nombre del Duce es de
innegable popularidad en el mundo entero, y sus discursos célebres han
motivado inolvidables resonancias. El autor de este libro, José Ardau, ha
querido hacer obra concienzuda de hombre estudioso y de critico; analizar en
sus elementos constitutivos la admirable ensambladura del discurso
musoliniano, examinarlos cada uno de por si, descubriendo su origen ideal, su
principio espiritual, de donde, en estas paginas, una continua alternacién de
partes propiamente criticas y de partes expositivas, de andlisis y sintesis; de
donde el continuo hacer remontar uno y otro pasaje al momento en que
fueron pronunciados, para una amplisima ejemplaridad y un procedimiento
casi de comentario. Este libro constituye la mas hermosa, la mas varia y rica
antologia de los discursos de Mussolini y el pensamiento del gobernante esta
presentado con toda su légica y toda su continuidad. Puede servirnos su
palabra, también como ensefianza de vida, y su conocimiento, al ser mas
ampliamente difundido, se hace indispensable para cuantos deseen tener un
concepto exacto de la oratoria de Mussolini y también para quienes, fuera de
[talia, hablan y escriben demasiado a propoésito de este hombre singularisimo,
sin conocer y entender del todo su genio, su alma, su pensamiento. El autor ha
sefnalado, transcrito y anotado los pasajes mas significativos de los discursos,
los ha clasificado, segun las mas salientes caracteristicas y distribuido en los
capitulos de su volumen, comentandolos con variedad, alternando el analisis
de los pensamientos y los juicios estéticos con exactas parafrasis y fervores
admirativos. La version espanola de L. E. Pujol nada deja que desear y la
presentacidn sobria y adecuata.
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Ricordando i 150 anni dalla morte di Angelo Brofferio

(1802-1866)
DARIO PASERO

Nel 2016 ricorrono i 150 dalla morte di Angelo Brofferio (Castelnuovo Calcea, Asti, 1802-
Minusio, Canton Ticino, 1866). Come gia per altri anniversari negli anni scorsi, la nostra
Rivista vuole ricordare questa grande (e discussa) figura di avvocato, uomo politico,
autore per il teatro, scrittore, sia in italiano che in piemontese, ripubblicando, dopo alcune
notizie bio-bibliografiche, alcuni passaggi di una delle sue opere meno conosciute:
I'autobiografico I miei tempi (Torino 1857-1864 in due volumi; e poi Torino 1902-1905, in
otto volumi)l.

Siamo nella primavera dell’anno 1828, felicemente regnante S.S. Leone XII, quando
un viaggiatore piemontese giunge per la sua prima (ed unica) volta a Roma, una
citta che in lui desta il ricordo “di Catone, di Bruto di Scipione” piu che non quello
degli imperatori o, peggio, degli antichi papi.

Il giovane viaggiatore (ha infatti solamente 26 anni) si chiama Angelo, ed e
figlio di Michelangelo Brofferio, gia medico condotto di Castelnuovo Calcea, vicino
ad Asti, dove il nostro € nato nel 1802 e da dove si e poi recato ad Asti per i primi
studi e quindi a Torino, seguendo il padre che si era trasferito nella capitale
sabauda. In citta aveva completato gli studi di Retorica (presso i Gesuiti) e iniziati
quelli di Giurisprudenza. Come molti suoi compagni, pit amico delle Muse che non
delle Pandette, aveva frequentato i teatri torinesi, molto poeticamente scrivendo, e
venendo infine coinvolto nel 21 nei moti universitari, detti “di San Salvario”, dalla
localita suburbana torinese dove i congiurati erano stati dispersi dall’esercito reale
e dove (come ancora adesso si legge sulla base dell’obelisco eretto nel 1873 sul
luogo della drammatica conclusione dei fatti) avevano giurato “la liberta d’Italia”:
“il 20 settembre 1870 il voto fu sciolto in Roma”, conclude 'epigrafe.

Piu amico delle Muse, abbiamo detto, e soprattutto della tragica Melpomene
prima, e della comica Talia poi, aveva gia partecipato ad una tournée della Reale
Compagnia Drammatica con la primadonna Carlotta Marchionni. Si era recato
quindi a Parigi (siamo nel '26), dove aveva conosciuto il poeta Béranger (che tanta
importanza avra poi sul Brofferio poeta piemontese), oltre a parecchi
rappresentanti della nutrita colonia italiana, tra cui lo storico Carlo Botta e,

1 In quest’opera, verbosa e prolissa, lo scrittore si rivela un logorroico al limite della
grafomania: essa comprende infatti, oltre alla narrazione vera e propria dei fatti, excursus,
commenti, inserti e citazioni di poesie e di prose di altri scrittori italiani e stranieri, spesso con
scarsa (o nessuna) relazione con lo svolgimento della narrazione autobiografica.
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soprattutto, Gioacchino Rossini, del quale, pur ammirandolo come musicista, non
ha pero, umanamente, un grande concettol.

Quando si reca a Roma, vi giunge sulle ali del successo di commediografo,
sancito, tra il 27 e il 28, prima a Torino, poi a Genova e a Firenze (seppur con
qualche mezzo passo falso) e infine a Napoli grazie alla rappresentazione della sua
seconda commedia: Il vampiro?. Dopo gli esordi, infatti, come scrittore tragico
(Eudossia, del 1825, e Idomeneo, del 1826, cui seguira, commissionata da Carlo
Alberto, che pero poi cambio idea non permettendo che venisse rappresentata, il
Vitige re de’ Goti, stampata a Parigi nel 1840), il suo primo lavoro comico era stato
Mio cugino, e subito dopo La saviezza umanas3.

Durante I'insurrezione del 1831 fu incarcerato come appartenente al gruppo
de I Cavalieri della Liberta; in carcere, forse, denuncio i compagni e venne liberato;
sempre in carcere inizio la sua carriera di poeta in piemontese. Nonostante le sue
idee repubblicane e democratiche rifiutdo di entrare nella “Giovine Italia” di
Mazzini. Redattore capo e poi direttore del giornale «Il Messaggiere Torinese» (dal
1834-35), scrisse poi nuovamente per il teatro, come gia detto, la tragedia Vitige re
dei Goti. Eletto parlamentare per la sinistra radicale e repubblicana, nel collegio di
Dronero, dal 1848 al Parlamento Subalpino e poi dal 1861 a quello italiano fino alla
morte, fu visceralmente anti-cavourriano (ricordiamo a tal proposito la canzone
piemontese Ij bonbon éd sor Cont, del 1852/53 e il dramma, del 1854, Il tartufo
politico, che fu censurato); fu favorevole alle leggi Siccardi (1851) e contrario alla
guerra di Crimea, si oppose allo spostamento della capitale a Firenze (occasione in
cui, opponendosi a Ricasoli, ricordo con affetto, una tantum, Cavour); porto avanti
le campagne per 'abolizione della pena di morte e per la liberta di stampa e contro
la censura.

Tra le opere autobiografiche e storiche ricordiamo I miei tempi (Torino,
1857-64; 2 voll; e poi in 8 voll,; Torino, 1902-1905) e Storia del Piemonte dal 1814
ai giorni nostri (5 volumi; Torino 1849-52) e, su richiesta di Vittorio Emanuele I], la
Storia del Parlamento Subalpino (6 volumi; Torino 1865-70, postumo).

Le sue poesie piemontesi portano tutte la data di composizione e alcune
anche l'indicazione del luogo e vanno dal 1830-1831 fino al 1848-1849, con una
ripresa dal 1849 al ’59: dopo questa data non ne abbiamo altre. I suoi argomenti
preferiti sono quelli di satira politica e civile, ma non mancano testi d’amore e
autobiografici.

Molte “canzoni” sono effettivamente tali: per alcune Brofferio stesso compose
o adatto la musica, altre furono musicate da altri o cantate su arie correnti; e

1 «... non ho mai potuto comprendere come si potesse aver I'anima cosli ricca di splendide
melodie e cosi sterile di nobili affetti [...] I'arte era per lui non un amore, non un culto, non una
celeste ispirazione, era soltanto una industria» (I miei tempi, cit., vol. VIII, cap. CXXVI], pp. 142sg.).

2 [l Vampiro (1827), 1a cui prima rappresentazione avvenne a Torino con grande successo di
pubblico, & stata ripresa (stagione teatrale 1992/93, per il Teatro di Sardegna) da Giustino Durano,
con la regia di Beppe Navello.

3 Tutte le commedie verranno poi pubblicate nel 1835-37.
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furono popolarissime almeno fino alla fine del secolo diciannovesimo (Alfredo
Nicola nel n. 40 della «Colan-a Musical dij Brandé», Torino, 1958, ne ha scelte e
presentate diverse).
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Da I miei tempi (Torino 1902-19052)

VOLUME I
CAPITOLO I

[l perché di queste memorie] [pp. 1-3; ediz. 1902]

Non é per trasmettere ai posteri le mie vicende ch’io prendo a scrivere de’
miei tempi. Non ho la vanita di credere ch’io vincero I'obblio della tomba; e se lo
credessi, ho tanto imparato a conoscere la vita e a giudicare gli uomini, che non
vorrei darmi il pitl piccolo fastidio per campare un’ora di piti sopra la terra. E gia
molto che si abbia il coraggio di esaurire sino all’'ultimo granello quella misura di
sabbia che il tempo ci ha consegnata. Volersi riprodurre oltre il sepolcro nella
memoria dei nascituri sara forse in alcuni onorato proposito: nei piu e frivola
iattanza o codarda paura.

Oh! perche scrivo io dunque?... Scrivo perché, contristato da molti dolori,
sotto il peso di molti disinganni, ho d’'uopo di aria e di luce, due cose che per me
non esistono piu fuorché nelle amabili ricreazioni della mente; scrivo perché,
sollevando me stesso con facile penna, ho fiducia di non annoiare gli altri con
affaticate pagine; scrivo perché nello stesso modo che il baco da seta non pud
evitare il bozzolo in cui si seppellisce, e la farfalla dee per suprema fatalita
accostarsi al lume della candela a cui si abbrucia viva, io, povero operaio
dell’intelligenza, non posso a meno di consumarmi pensando e scrivendo.

Con queste premesse io spero che mi lascerete, o lettori, parlare di me per
mettermi sotto gli occhi vostri, non come un eroe da monumento, ma come un
modesto bipede che ha trovato anch’egli due palmi di terra per agitarvisi sopra una
mezz'ora, e scavarsi bel bello una fossa di tre metri poco diversa dalla vostra. E
poiché ho avuto qualche parte a quel poco di rumore letterario e politico che si e
fatto nel mio piccolo paese, chi sa, o lettori, che nelle mie allucinazioni non
riconosciate le vostre; e nelle cose, nelle persone, nelle eta, nelle vicende in cui ci
siamo trovati insieme a tribolare per piu di mezzo secolo, chi sa che non vi sembri
di avere dinanzi uno specchio, e di ravvisare molti dei vostri pensieri, dei vostri
casi, dei vostri inganni, dei vostri sdegni, delle vostre impazienze e del vostro atto
finale di rassegnazione: ultimo atto dell'uomo il quale finisce per accorgersi,
sempre troppo tardi, di non essere altro quaggiu che inconsapevole strumento di
una terribile potenza che non vuol essere conosciuta né interrogata.

Ma poiché mi accorgo di essermi levato sopra le nuvole, permettetemi di
calarmi di nuovo sopra la terra e di fermarmi a Castelnuovo Calcea nella provincia
d’Asti, patria del nebiolo, dei tartufi bianchi e dell’'umilissimo servitor vostro che
ebbe la rara fortuna di nascervi nella prima decade di nevoso, anno XI
repubblicano, cioe nel 6 dicembre 1802.
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VOLUME VIII
Cap. CXLVI

[Veduta di Roma - Profonda commozione - Piazza Vaticana - San Pietro - La tomba
di Torquato Tasso - Le catacombe - Pasquino e Martorio — La piu bella pasquinata di
Romal] [pp. 628-637]

[..]

Sul mattino, mentre stavasi per partire, il gentil facchino della notte apriva
con leggiadria lo sportello della carrozza chiedendo cinque paoli per quel latte di
formica che noi dovevamo trovare sotto gli auspizii suoi; e non ci parve di essere
scampati dal Leone, dal Cavallo, dalla Pantera, e dalle tre maliarde, finché
dall’altura di Baccano! vedemmo la torre del Campidoglio e la cupola di San Pietro
coronate dai raggi del maggior pianeta.

Ecco adunque Roma. Roma cantata da tanti poeti, Roma signora delle genti,
Roma meraviglia del mondo, Roma patria di Orazio, di Virgilio, di Cicerone, di
Ovidio, di Cesare, di Catone, di Bruto, di Scipione, patria di un popolo che strappava
ai re la corona e li traeva dietro il suo carro, spettacolo in Campidoglio.

Un’argentea striscia che in varii giri lambe la terra e sembra voler proteggere
le alte mura si palesa da lontano al mio sguardo.

E il Tebro!... Il Tebro!... e discesi di un balzo dal cocchio ed alzai le braccia al
cielo, come per ringraziarlo di avermi condotto a salutare con riverenza di figlio la
gran madre delle nazioni. Tanta era la commozione che mi pareva in quel punto di
udire le solenni parole del suo fondatore: Va a dire ai Romani che gli Iddii vogliono
che la mia Roma sia la regina dell’'universo - la citta delle citta - il tempio della
giustizia - il porto, ove le nazioni troveranno la loro salute. Abi, nuncia Romanis,
Coelestes ita velle, ut mea Roma caput orbis terrarum sit (Tito Livio, Lib. 16).

Qui mi dira piu d’'uno de’ miei lettori: ehi la! Non vedi in Roma che la citta dei
Bruti e dei Gracchi: e quella degli Imperatori? e quella dei Papi?

Che volete? Ognuno ha le sue simpatie: ed io debbo ingenuamente
confessarvi che entrando in Roma non pensava né a Tiberio, né a Caligola, né a
Sisto Quinto, né a Gregorio Settimo... Ho torto, lo so! ma facciamo scusare Alfieri, il
quale del suo viaggio a Roma cosi favella:

Eccomi al Tebro e un pocolin I’Antico
Nella Rotonda e il Coliseo piu gusto

1 La Valle di Baccano, nel territorio comunale di Campagnano di Roma, & un antico cratere
vulcanico, colmato in eta antica da una palude e successivamente prosciugato e bonificato. In eta
antica la localita si trovava lungo il tragitto della Via Cassia e la localita inoltre era tristemente
famosa per la malaria e la zona era assai pericolosa a causa dei briganti che la infestavano e che
costituivano un pericolo per i viaggiatori ed i pellegrini diretti o provenienti da Roma. Di essa parla
anche Alfieri nella Vita, epoca 1V, cap. V, riferendosi ad un suo sonetto (nr. 16, 1777) scritto appunto
in una “bettolaccia” di Baccano.
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Ma di troppo odor di preti € a me nemico?

Per cinque o sei giorni consecutivi feci come fanno tutti. Mi pigliai una Guida
di Roma e da mattina a sera col mio libro aperto in mano girai per tutte le chiese,
per tutti i musei, per tutte le gallerie, per tutte le piazze, per tutte le rovine sin che
mi parve di aver vissuto abbastanza col mondo dei morti e pensai a restituirmi al
mondo dei vivi.

Se dovessi render conto a’ miei lettori di tutte le considerazioni che mi
passavano per la mente in quei giorni, non basterebbe forse un volume: e forse
direi cose non dette da tutti; ma per timore di perdermi troppo per via non
accennero che due o tre cose principali.

Dopo la piazza del Popolo, che al primo entrare mi sorprese, e la spianata del
Campidoglio, che per la grandezza delle memorie mi rapi in estasi, nulla mi scosse
maggiormente che la veduta della piazza e del tempio di S. Pietro.

Mi fermai dinanzi il maestoso obelisco in cima al quale sorge la croce di Gesu
Nazareno.

A pie’ della croce in grosse lettere d’oro leggesi un’iscrizione tolta dalle sacre
carte.

Una religione che & tutta bonta, tutta umilta, tutta perdono, tutta
misericordia, mi pareva che avrebbe dovuto da questa croce parlare agli uomini in
questo modo:

- Venite a me che ho sofferto per voi, io vi stendo le braccia per raccogliervi;
venite, o poveri esuli della terra che io vi abbracci e vi consoli delle vostre miserie,
e pianga con voi e vi esorti a vivere da fratelli. -

Invece di queste parole a pie’ di quella croce si leggevano e si leggono queste
altre

ECCE CRUX DOMINI
FUGITE PARTES ADVERSAE
VICIT LEO DE TRIBU IUDA2

Quanta superbia, quanta collera, quanta selvatichezza! Non ci voleva che un
cuor di prete a tradire in tal maniera il Vangelo.

E sul frontone di S. Pietro, dell'umile apostolo, del povero pescatore, credete
voi che siano scolpite le parole di carita che trovansi negli Atti degli Apostoli o
suonano in bocca al mansueto seguace di Cristo. Oibo. Le parole che si leggono
sono queste

1 E una citazione, a memoria e non del tutto corretta, della Satira IX (I viaggi), Cap. I, vv. 88-
90 (Gia torno al Tebro, e un pocolin I'’Antico/ Nella Rotonda e il Coliseo pur gusto/ Ma il troppo
odor di preti & a me nemico).

2 Si tratterebbe, secondo la tradizione popolare, di un’antica preghiera esorcistica di
Sant’Antonio, fatta scolpire dal francescano papa Sisto V (regnante 1585-1590) sull’obelisco di
piazza San Pietro.
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CHRISTUS REGNAT CHRISTUS VINCIT CHRISTUS IMPERAT

parole che non si addicono a S. Pietro se non quando nell’atrio di Caifa
rinnegava per vilta il gran Maestro.

Indisposto da questa iscrizione io entravo nel gran tempio, maraviglia del
mondo, senza meravigliarmi di nulla, fuorché della balordaggine del genere umano
che in indulgenze, benedizioni, dispense, reliquie ed Agnus Dei spendeva tanto
denaro da innalzare cosi immensa mole a gloria non gia della religione ma di
romani pontefici.

E vero per altro che questo tempio costd assai caro al Pontefice, contro il
quale per l'odioso traffico del sangue di Gesu Cristo da convertire in moneta
sonante si alzo Martin Lutero.

Quei magnifici monumenti, opera di illustri scalpelli per papi e cardinali, mi
ricordavano quelli di Santa Croce per filosofi, artisti e poeti.

Ed involontariamente mi corsero sulle labbra questi alfiereschi versi:

Turba di morti che non fur mai vivi
Esci su dunque e sia di te purgato
Il Vatican, cui di fetore empivi.!

Quanto piu la ricchezza, la pompa e lo splendore di San Pietro mi
allontanarono dal sentimento religioso, tanto piu mi ricondussero alla riverenza
del pensiero cristiano le sotterranee catacombe di San Sebastiano?.

Molte volte aveva udito descrivere questi cupi anditi scavati nelle viscere
della terra dai perseguitati cristiani per sottrarsi alle fiaccole ed alle scuri dei
crudeli imperatori, ma la mia immaginazione, che quasi sempre esagero la realta,
non fu mai capace di rappresentarmi in tutto il terror suo quel domicilio
dell’agonia e della morte.

Né io credo che descrizione alcuna né opera di pennello o d’inchiostro possa
rappresentare al vero le catacombe. Non giova figurarsele, e d’'uopo vederle per
comprendere quanta forza, quanta costanza, quanta fede, quanta longanimita,
quanta rassegnazione, quanto eroismo ci volesse, ai nostri giorni quasi
incomprensibile, per ribellarsi, in nome di una suprema convinzione, contro la
potenza dell’eta, della legge, dell’'opinione, del governo, delle istituzioni, e vivere
agonizzando per morire sorridendo, fra gli spasimi del martirio.

La entro si passeggia sulle ossa e sulla polve dei morti, fra spaventose
tenebre, appena rotte dal fioco lume di un candelabro che portate in mano.
Iscrizioni di lutto, parole di carita, accenti di dolore si scorgono di tratto in tratto su
qualche sasso, su qualche coperchio di sepoltura. Udite?

1 Si tratta dei vv. 9-11 del sonetto 185 di Alfieri (Del sublime cantore, epico solo), dedicato
appunto a Torquato Tasso, della cui tomba si lamentano le condizioni miserevoli.
2 Sulla via Appia antica, nel quartiere Ardeatino.
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O tempora infausta, quibus inter sacra et vota ne in cavernis quidem salvari
possumus... Quid miserius vita? quid morte? cum ab amicis et parentibus sepeliri
nequeamus?

L’angoscia del morire ebbe mai voce piu commovente di questa? L'uomo si
avvede del suo nulla alla presenza di numerose generazioni agglomerate in cosi
breve spazio. La vista dei cranii e delle ossa, in cui si inciampa, produce I'effetto di
un pizzico di polvere nel concavo della mano, su cui soffiando si dicesse: fu questo
un migliaio di uomini. L’'umanita si annienta a fronte di un tale spettacolo e Dio
s’innalza nella sua potenza e nel terror suo.

Si, lo ripeto: il tempio di San Pietro insegna I'’empieta e 'eresia; nella notte
delle catacombe tu impari a credere e a venerare.

Sopra un ameno poggio, da pochi visitato, sorge, modesto e solitario, il
convento di Sant’Onofriol, dove moriva, dopo travagliatissima vita, il Poeta epico
italiano.

Per sapere, a Roma, dove sono le ceneri di Torquato bisogna molto
domandare. Le ossa di un Monsignore, di un’Eminenza tutti vi sanno dire dove
riposano, ma delle ossa di un poeta nella citta dei Papi chi e che si dia pensiero?

lo, per altro, vi ho pensato e mi recai una mattina, con devoto ossequio, a
venerare le sacre reliquie del cantore di Gerusalemme.

[ frati, a cui mi rivolgeva, sembrava che non sapessero nemmeno di essere
custodi dell’onorata salma, e mi mandavano in cerca di un sagrestano, il quale con
molta indolenza mi apriva la chiesa e, conducendomi in un angolo, dove esisteva
un confessionale, mi diceva con voce nasale:

- Eccolo la.

lo guardava e non vedeva nulla; quindi tornava a chiedere dove fosse la
tomba del poeta.

E il frate tornava a rispondere:

-Ela.

- Ma l3, diss’io, non vedo che un confessionale.

- Ebbene, rispose il frate, guardi sotto il confessionale.

Abbassai gli occhi, cercai attentamente, ed a forza di guardare scopersi la
meta di una pietra sulla quale, fra i ragni e la polve, si leggevano a stento queste
parole:

HIC JACENT

- Ah! frate babbuino, io voleva gridare, e non hai vergogna di collocare sopra
Torquato Tasso un tarlato confessionale?...

Ma mi ricordai di essere a Roma e, pigliando una faccia amorosa, dissi, con
voce melliflua, al mio sagrestano:

- Di grazia, non si potrebbe muovere un poco quel credenzone per vedere
tutta la lapide e leggere intiera l'iscrizione?

1 Sant’Onofrio al Gianicolo, del secolo XV.
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- E come vuole ch’io faccia? rispose il frate. Il credenzone, come vede, &
grosso e pesante.

- Oh, tolga il cielo, io replicai, che voglia darle incomodo senza sapere il dover
mio; e gli posi in mano un papetto.

Il frate prese la moneta, se la pose in tasca, poi chiese I'ortolano, che era poco
distante, e fra tutti e due rimossero il confessionale e lasciarono vedere |'altra meta
della lapide.

Compresi che quella era una concertata manovra fra il frate e I'ortolano per
intascare molti papettil. Erano buoni cattolici quell’ortolano e quel frate!

Bisogno col fazzoletto levare la polvere alla lapide per leggere queste
semplici parole:

TORQUATI TASSI
0SsA HIC JACENT

e dopo che lo lessi, per opera dello stesso frate e dello stesso ortolano il
confessionale torno a premere le ossa del poeta.

Ahi Romal! e un’urna a chi spiego tal volo
Nieghi, mentre il gran nome al ciel rimbomba?
Mentre il tuo maggior tempio al vile stuolo
De’ tuoi vescovi re fai catacomba?2

Dopo l'arco di Costantino e il Foro di Traiano chi e che non visiti nella eterna
citta Pasquino e Marforio?... Si citano in Roma molte spiritose facezie di Pasquino,
ma la piu bella di tutte le pasquinate e il Papa portato in sedia gestatoria dove fu il
tempio di Giove Tonante.

Traiano, Giove, il Papa e Marforio. Sublime connubio dell'umano cervello!

Cap. CXLVII

[Luigi Vestri - Il Vampiro a Roma - Un’accademia estemporanea - Battaglia di si e no
- Glorie bestiali della rima - Empiastro di intercalari - Rosa Taddei - Angelo Canova -
Jacopo Ferretti - Il conte Giraud - Casa Persiani e monsignor Bottiglia - Mia cacciata da
Roma - Notturna apparizione del Vesuvio] [pp. 638-672]

Fra gli archi, le piramidi, gli obelischi e la catacombe di Roma io sapeva di
essere poeta, non archeologo, e scuotendo la polvere dai morti non cessava di
agitarmi nel mondo dei vivi.

Uno dei miei primi pensieri giungendo in Roma fu quello di visitare Luigi
Vestril, il quale mi stava appunto aspettando per mettere sulla scena le mie

1 Il “papetto” era il nome popolare della moneta d’argento del valore di 2 paoli (o 20
bajocchi), fatta coniare nello stato della Chiesa da Benedetto XIV fino a Pio IX.
2 E sempre il sonetto 185 di Alfieri (cfr. supra), ma ai vv. 5-8.
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commedie e per pagarmi qualche centinaio di lire che erano per me come la
rugiada sulle erbe appassite.

Quale attore fosse Vestri non ho bisogno di dirlo. Egli era cosi grande per
doni di natura e per arguta intelligenza che nessun altro attore, nelle parti comiche,
ho mai veduto eguale.

Il Disperato per eccesso di buon cuore, Don Marzio nella bottega da caffe, I'Aio
nell'imbarazzo, il Poeta fanatico rappresentava cosi perfettamente che la severita
della critica non poteva mai trovar cosa da rimproverare.

Piu tardi, quando per invasione della scena francese sul teatro italiano,
scomparve quasi del tutto il caratterista, si acconcio Vestri a recitare le parti
promiscue, e riusci non men grande a muovere gli affetti che ad eccitare il riso.
Quelli che lo videro nella Malvina, nel Filippo, nel Papa Goriot, nella Famiglia
Riquebourg, possono tutti affermare che nessuno dei primi attori della Francia nel
disimpegno dei protagonisti delle nominate commedie pote mai cancellare le
traccie profonde lasciate nell’anima da Luigi Vestri.

Ed egli, singolar cosa, impigliato nelle traversie di capocomico, non parlava
mai dell’arte sua, non aveva mai tempo di studiare, e pareva non curarsi mai della
sua parte. Si sarebbe detto che ignorasse sé medesimo.

Egli non rideva mai. Chi lo vedeva sul teatro, solo che aprisse la bocca, non
poteva frenare il riso, mentre nei privati colloquii era I'uomo piu serio che si
potesse immaginare.

Aveva un cuore da Cesare. Nulla era suo. Ed oltre a questo, volgendo sempre
al rovescio le sue speculazioni, perché, come suol dirsi, aveva le mani bucate,
andava curvo il pover'uomo sotto il peso dei debiti.

Ma tutto cio svaniva all’alzar del sipario. Crucci, debiti, disgrazie, afflizioni,
tutto volava via dalla finestra e restava sul palcoscenico I'attore nella infinita
potenza del genio suo.

Povero Vestri! In questi ultimi tempi, passando a Bologna e visitando il
Camposanto, mi apparve d'improvviso il tuo volto sul coperchio di una tomba, il
tuo volto cosi schietto, cosi espressivo che mi strinse il cuore. Una lagrima mi

1 Luigi Vestri (Firenze 1781-Bologna 1841) fu uno dei maggiori attori comici della prima
meta dell'Ottocento. Studente dapprima in legge, poi in chirurgia, nel 1804 esordi a Perugia in una
compagnia di guitti e nel1806 si affermd con A. Bianco a fianco di G. De Marini. Nel 1809 passo nella
compagnia Dorati e dopo tre anni nella Belli-Blanes, ottenendo clamorosi successi. La sua fama
ando crescendo dopo essere stato capocomico con A. Venier e nel 1816 al Valle di Roma come
promiscuo nella compagnia del principe Torlonia. Proprietario di due teatri a Roma e impresario
del teatro Apollo, alcuni suoi tentativi di mettere in scena dei balli lo rovinarono completamente.
Entrato nella compagnia Fabbrichesi a Milano, nel 1820 nella compagnia Reale, sempre col
Fabbrichesi, recitd al teatro dei Fiorentini di Napoli e di li passo nel 1829 alla compagnia Reale
Sarda fino al 1841, anno in cui passo alla direzione della Stabile milanese. Intelligente, fine,
studioso, si distinse soprattutto nella commedia goldoniana. I suoi figli: Angelo (Firenze 1828-
Milano 1889), Gaetano (Milano 1825-1862), Pietro (Padova 1827-Bologna dopo il 1904) e
Leopoldo (Brescia 1832-Milano 1913) furono tutti attori, anche se di livello differente.
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cadde dal ciglio, unico tributo ch’io potei sciogliere alla cara memoria del grande
artista e del vecchio amico.

Per timore che si rinnovasse a Roma la caduta di Firenze, io avrei voluto
esordire colla Saviezza Umana o col Mio Cugino. Ma Vestri si innamoro del Vampiro
e stabili che con questa commedia si dovesse aprire la lotta nel teatro Metastasiol.

Qui avrei dovuto narrare I'episodio della revisione romana, che avrete letto in
altro volume di queste Memorie. Il mio famoso Padre Reggio avrebbe dovuto in
questo punto uscir fuori colla sua faccia di luna piena e mostrare il bianco tonacone
di San Domenico alle prese col biricchino di Castelnuovo, che gli strappava un
Nulla Osta, malgrado le istruzioni del suo convento. Ma ricreare il pubblico colle
grullerie di un frate si puo una volta, non due: quindi mi limito a dirvi che dalle
mani di Padre Reggio passando il Vampiro in quelle di Vestri, si atteggiava sul
teatro di Roma piu che colla speranza, colla sicurezza di un trionfatore.

Come io ne gongolassi e inutile dirvi; ma, vedete umane vicende, mentre io
stava in aspettazione degli allori di Roma, capitava da Milano una lettera della
Marchionni?, la quale mi annunziava che al teatro Re, la Saviezza Umana, povera
disgraziata, avea fatto un perfetto fiasco.

Ma il fiasco era lontano e il trionfo era vicino; quindi mi consolai facilmente.

Molte pregiate conoscenze ebbi occasione di fare a Roma; e pongo in capo di
esse quella di Rosa Taddei3, che, nell’arte di dir versi all'improvviso, fu piuttosto
unica che rara.

La prima volta che mi avvenne di udirla, fu al teatro Apollo, dove il pubblico
era invitato per una poetica accademia.

1 Nato come teatro Pallacorda, fu ricavato nel 1714 da Nicola Minchetti in un cortile nei
pressi di Piazza Firenze, in Campo Marzio; prese poi il nome Metastasio e fu definitivamente
demolito nel 1926.

2 Nata a Pescia (Pistoia) nel 1796 e morta a Torino nel 1861, figlia d’arte, & stata una delle
attrici piu acclamate del primo Ottocento. Dopo aver eccelso in diverse compagnie determinandone
i successi, nel 1823 passo come prima attrice nella Compagnia Reale Sarda, con sede stabile al
teatro Carignano di Torino. Insuperabile interprete di Goldoni e Alfieri, fu apprezzata dagli
intellettuali del suo tempo, fra cui Stendhal, Madame de Staél, Silvio Pellico, del quale interpretd con
particolare successo la parte di protagonista nella Francesca da Rimini. Interpretd anche la parte
della protagonista nelle due tragedie di Ludovico Di Breme, Ida ed Ernestina, oggi perdute. Nel 1828
diresse I’Accademia Filodrammatica, che annoverava tra i soci onorari Alberto Nota, Felice Romani,
Angelo Brofferio e Silvio Pellico. Nel 1849 lascid le scene e visse a Torino, godendo di una pensione
concessale dal Re.

3 Rosa Taddei nacque nel 1799, probabilmente a Napoli. La casa Taddei, famosa famiglia di
attori, aveva come capostipite Francesco (1770-1830). Con un successo iniziato gia all'eta di
diciassette anni, Rosa divenne uno dei piu bei talenti tra le attrici tragiche in Italia. Era piu
conosciuta, tuttavia, per la sua abilita come “improvvisatrice” o compositrice di versi estemporanei,
un “genere” particolarmente popolare in Italia durante il Settecento e il primo Ottocento. tanto che
alcuni poeti estemporanei divennero famosi e furono accolti favorevolmente nei teatri,
nell’accademia, nelle corti e nei saloni. Anche Rosa Taddei, dunque, era famosa al suo tempo e fu
accolta nell’Arcadia col nome di Licori Partenopea. Sposo nel 1832 Vincenzo Mozzidolfi; mori a
Roma il 3 marzo 1869.
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Benché gia sino da quel tempo avessi poca propensione per quella giostra,
piu da acrobata che da poeta, il chiaro nome della Taddei mi chiamo con sollecita
impazienza al teatro, dove, per dirla con Virgilio, galleggiavano a fior d’acqua rari
nantes in gurgite vasto.

Un centinaio di spettatori, me compreso, trovavansi in teatro. Era buio il
palco scenico, era fredda la platea, la miseria poetica traspariva da tutte le parti, e
I'ombra di Don Euticchio dalla Castagna, fra quel freddo e quel buio, dominava
gigante.

Di tratto in tratto si udiva la voce di un garzoncello, che gridava: - arance,
caramelle, pasticcetti - e non si vedeva mai una mano che sporgesse a deporre una
moneta per mettere in bocca un pasticcio.

lo aspettava un po’ di preludio musicale che tentasse di riempiere quel vuoto,
di ravvivare quell’oscurita. Vana speranza. Vedevasi in un angolo, fra il proscenio e
la platea, un solitario contrabasso, che, colla pancia sul leggio e col braccio verso il
palco, sembrava lamentare il suo crudele abbandono. Ma nessuno si accostava a
svegliarlo dal mesto silenzio; non un sospiro di flauto, non un gemito d’arpa, non
un trillo di violino, non uno squillo di tromba, non un muggito di corno. Vedevansi
sopra il frontone della scena i ritratti di Cimarosa e di Rossigni; ma il primo
sembrava cuoprirsi il volto colle mani, ed il secondo, coll’accento del mercato di
Pesaro, pareva che dicesse: - Giuraddio! quel cane di pittore dove mai venne ad
impiccarmi!

Finalmente ecco la diva... Ecco Rosa Taddei, vestita di bianco, con una corona
di rose sul capo, che, preceduta da qualche timido applauso, si presenta con serena
calma, con volto ridente, per far conversazione in tutti i metri col rispettabile
pubblico.

Di vesti bianche e di rose in testa io non m’intendeva allora gran cosa; e, per
verita, non pretendo né anche adesso di avere in tutte queste cose perfetta
intelligenza; ma cosi, a colpo d’occhio, la veste mi parve che facesse simmetria colle
lampade smorte e col contrabasso che piangeva. Quanto alle rose, nessuno avrebbe
giurato che fossero state colte in paradiso, come quelle che Torquato intrecciava
nell’aurea chioma dell’Aurora svegliata dai Zeffiri.

La modesta poetessa, deponendo sopra la tavola un canestrino, da cui
sporgean fuori tanti pezzetti di carta che sembravano cartoccetti per inanellare i
capelli, volgevasi al colto pubblico e diceva:

- Questi sono i temi che furono consegnati alla porta - Ed aprendoli ad uno
ad uno, li leggeva nel modo seguente:

L’invenzione delle parrucche.
Uno scroscio di riso accoglieva questa prima lettura; e la poetessa
soggiungeva:

- Si desidera ch'io tratti quest’argomento?
- S}, si - gridavano molte voci dalla platea.
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- No, no - gridavano molte altre voci.

A questa reazione di no, sorgevano i si piul impetuosi; ma i no tornavano
anch’essi in campo con una nuova furia; e la poetessa, incerta, fra un temporale di
si e no che minacciava di subbissare il teatro, ora stava per gettare il tema in una
sottoposta cesta, ora stava per deporlo in un vaso di cristallo come in paese di
salvamento, a seconda che I'uragano del si e del no sembrava prevalere; e, mentre il
biglietto sorvolava, con dubbia vece, dal vaso al cesto, dal cesto al vaso, ecco un
tuono di no che invade la sala e spaventa 'uditorio... Il biglietto impaurito trema in
mano alla poetessa e cade sconsolato nel cesto fatale.

Le parrucche furono condannate a morte!

Lugete Veneres
Cupidinesque!lt

Secondo tema estratto:
Napoleone a Sant’Elena.

Un imperatore anche morto e sempre una cosa rispettabile sul Tebro, dove,
anche ai di nostri, per rispetto ad un imperatore vivo, i Romani si beccano in pace
Nardoni? e Antonelli3. Quando poi accanto ad un imperatore vi € un po’ di loco per
un Santo o per una Santa, I'effetto e prodigioso; per le quali due cose congiunte
insieme - Napoleone a Sant’Elena — ando a posare nella coppa di cristallo come nei
fulgidi sentieri della speranza, dove lo collocava Manzoni.

Terzo tema:

1 Si tratta del primo verso del carmen 3 di Catullo.

2 Filippo Nardoni nacque ad Ascoli Piceno nel 1791. 1l 14 febbraio 1812 venne condannato
dal Tribunale di prima istanza del dipartimento del Tronto all’esposizione alla berlina, cinque anni
di lavori forzati e sorveglianza perpetua, per furto con scasso e falsificazione del passaporto, ma
non si sa se abbia scontato tutta la pena. Nel 1816 venne ammesso nella 22 compagnia di artiglieria
pontificia come cannoniere, '8 novembre fu trasferito al 1° reggimento dei carabinieri, col grado di
carabiniere a piedi. Dopo una prima promozione a brigadiere (1817) ed una subitanea
retrocessione seguita da un momentaneo trasferimento al 2° reggimento (ottobre 1817-settembre
1818), inizio a salire i gradi fino a quello di sottotenente effettivo (1825). In una carriera tra alti e
bassi, fu anche capo del “servizio segreto” della polizia, tenendo sotto controllo personaggi sospetti,
tra cui Stendhal; dovette poi allontanarsi da Roma sotto Pio IX, per tornarvi dopo il 1849, quando
diventd capo della polizia (1850). Mori a Roma nel 1864.

3 Giacomo Antonelli, nato a Sonnino (ora in provincia di Latina) nel 1806, da agiata famiglia
borghese, fu I'ultimo cardinale segretario di Stato dello Stato Pontificio. Trasferitosi a Roma, entro
in seminario, dove si segnalo subito per le spiccate capacita in campo economico, raggiungendo poi
il rango di cardinale senza mai essere ordinato sacerdote. Appena ordinato diacono, papa Gregorio
XVI lo volle fra i propri collaboratori. E cosi a 22 anni (proprio 'anno del viaggio di Brofferio a
Roma) divenne assessore presso una delle sezioni di giudizio penale della provincia di Roma e, con
rapidissima carriera, fu poi nominato delegato a Orvieto, poi a Viterbo e, infine, a Macerata. Nel
1841 fu nominato sottosegretario agli interni; nel 1844 fu secondo tesoriere nelle Finanze e I'anno
successivo Grande Tesoriere, ossia Ministro delle Finanze. Divenuto Segretario di Stato, mori nel
1876.
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La felicita degl’ignoranti.

- No, no, no!

- Sj, si, si!

E la poetessa: Si 0 no?

- Sj, sj, si.

- No, no, no.

E dopo molto contrasto gli Ignoranti e le Parrucche si baciarono, reietti
fratelli, nel cesto della proscrizione.

Quarto tema:

Paragone fra Roma e Venezia.

Questa volta i no diedero la lingua al gatto e non fiatarono. Fatti baldanzosi
dal silenzio nemico, i si scoppiarono con tanto schiamazzo nella sala, che la loro
vittoria fu piena e immediata. Tanto e vero che il coraggio del vincitore & fondato
quasi sempre sulla paura del vinto.

Quinto tema:

Si domanda all'improvvisatrice, se sia meglio il vermut o I'amore, la gloria o il salame.

Un’altra cordiale risata accolse la lettura di questo tema; ed in mezzo alle risa
udivasi gridare:

- Gloria! Gloria!

- Salame! Salame!

- Noi vogliamo I'amore.

- E noi il vermout.

- E noi il giamone.

- Vi € modo di contentar tutti, disse la Taddei: accettandosi il tema, vi sara
luogo per tutte le opinioni.

Il tema fu accettato; e dovetti convincermi che per piacere a tutti bisognava
avere un sacco di opinioni per tutti i gusti; cioe bisognava non averne alcuna. Ma
questa convinzione non mi ha giovato mai nel corso della vita; ed ho sempre avuto
la bislaccheria di star fermo in una sola opinione. Che bestia!

Tre altri temi uscirono dal canestro ed entrarono nell'urna senza che io
sappia piu quali; e dopo questa operazione, che per verita riusciva di cattivo
esempio perché consacrava la demagogia della platea, cominciava la poetessa da
Napoleone a Sant’Elena e dichiarava di voler comporre per quel tema un sonetto a
rime obbligate.

- Prego lor signori, diceva, a darmi le rime.

E qui subito uno piu impertinente degli altri gridava

MARMOTTA.
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(Ilarita generale.)
Un altro per mostrare piu spirito del primo gridava

CAvOL-FIORE.

(Nuova ilarita prolungata).

Un altro per avere piu spirito di tutti due con voce di basso profondo mettea
fuori questa parola

TARANTOLA.

(Applausi).

La Taddei diceva: - Signori, Tarantola non ci puo entrare. Ci vuole una rima
in otta.

E subito si udi una voce che disse

PORTOGALLO.

(Risa e clamori.)

- Signori, ripigliava la Rosina, Portogallo con Marmotta non rima. Lo ripeto, ci
vuole una rima in otta.

- Ebbene, grido un altro:

CENTAURO.

(Bene, benissimo.)

- Non rima neppur questa, sclamo la Taddei.

- Eh! non € mai contenta, disse un Transteverino; via per questa volta daro io
la rima e sia finita. Signorina, come la vuole la rima?

- In otta.

- Ebbene; eccola qui:

LANTERNA.

(Risa, interruzioni, applausi.)

Come riuscisse la povera donna con una bonta ed una pazienza da San
Francesco a mettere insieme quattordici rime non saprei dirvi; so per altro che fra
Marmotta e Tarantola, Centauro e Portogallo, poco per volta pervenne a
raccogliere qualche parola piu cristiana e ad improvvisare un sonetto meta turco e
meta ebreo che a Gerusalemme e a Costantinopoli avrebbe potuto passare. E come
non sarebbe passato a Roma, dove sono rispettate tutte le religioni, meno la
cattolica, apostolica e romana?

Dopo Napoleone a Sant’Elena venne la domanda se sia meglio il vermut o
I'amore, la gloria o il salame.

- Questo tema, disse la improvvisatrice, lo tratterd in versi settenarii con
intercalare obbligato. Favoriscano un intercalare.

E subito uno grido:
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RAPA.

- Questa sarebbe una rima; ho chiesto un intercalare, diceva la Rosina.

Quasi tutti gli spettatori si guardavano in volto come se avessero voluto dire:
- Vuole un intercalare; che droga e questa?

Dopo qualche minuto di silenzio udivansi nella platea i seguenti versi:

Far I'amore io vorrei sempre
Con te sola, o bella Rosa.
E la gloria una gran cosa
Ma il salame & meglio ancor.

La Taddei, senza scomporsi, ripiglio: - Questa e una strofa non un intercalare;
tuttavia riterro i due ultimi versi e me ne serviro di ritornello.

Cio detto con voce abbastanza bella, abbastanza intuonata comincid a cantare
con facile vena. L’Amore e la Gloria ottennero la palma e vero, ma il vermut non
ebbe a lagnarsi e 'onore dei salami fu vendicato.

Negli altri temi pitt 0o meno accaddero i medesimi incidenti; ed uscii dal teatro
annoiato, nauseato, ristucco, pieno di vergogna di esser figlio di Apollo e di sapere
far versi.

A quelli che non udirono mai accademie di poesia estemporanea questa
narrazione parra forse una favola. Eppure e semplice storia. E chiamo in
testimonio tutti coloro che assistettero alle tante accademie del Bindocci}l, in cui le
rime di fiore con gatto, di papavero con anguilla nel coltissimo teatro Carignano le
ho udite io.

Di qui nacquero le mie prime antipatie contro le Accademie estemporanee
che aguzzarono piu tardi la mia irritata penna di giornalista.

Non voglio per altro che abbiano a serbare i miei lettori una men che onorata
memoria di Rosa Taddei; e quello ch’io sto per aggiungere servira a rettificare ogni
troppo subitaneo giudizio.

Due o tre giorni dopo veniva da me l'attore Angelo Canova?, che, uscito di
recente dal duro carcere dell’Austria, viveva stentatamente coll’arte sua nella citta
dei preti.

Povero Canova! Interprete fedele delle tragedie repubblicane di Alfieri sul
teatro italiano, si era affigliato alla associazione dei Carbonari con Pellico, con
Pallavicino, con Confalonieri, con Maroncelli e con essi veniva condannato

1 Antonio Bindocci, avvocato, fu poeta estemporaneo; originario di Siena, fu attivo a Torino
negli anni Trenta e Quaranta del secolo XIX, pubblicando anche varie sue composizioni.

2 L’attore teatrale Angelo Canova nacque a Torino nel 1781 e mori, sempre a Torino, nel
1854. Dopo aver recitato in molte celebri compagnie, fu processato a Venezia nel 1821 poiché
affiliato alla Carboneria e condannato a 5 anni di reclusione a Laibach (Lubiana). Dal 1844 insegno
alla Societa Filodrammatica Torinese. Discreto commediografo, nel 1852 vide rappresentata la sua
opera La pace per rappresaglia.
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all'ultimo supplizio e tratto per grazia fra le sbarre di Laibach! a vita peggiore di
morte.

Liberato dopo due lustri di martirio, si trovava senza tetto e senza pane, cui
|'arte scarsamente provvedeva, perché I'eta e lo stento avevangli scemato il valore.

Fortunatamente lo chiamo in piu tardi anni il Piemonte ad ammaestrare nella
declamazione gli allievi dell’Accademia Filodrammatica con onesto assegnamento
che gli bastava al modesto vivere; e 'onorato artista, I'infelice prigioniero mori in
patria senza catene ai piedi, senza la miseria al capezzale, fra le consolazioni
dell’amicizia.

Nel tempo ch’io mi trovava a Roma volle Canova farmi conoscere Jacopo
Ferretti2, autore della Cenerentola, della Matilde di Chabran3 e di altri giocosi
melodrammi che Rossini e Donizetti vestirono di magiche note.

Uomo piu simpatico, piu vivace, piu cordiale, piu schietto di Ferretti io non ho
mai trovato al mondo. Egli non aveva bisogno di parlare per cattivar I'affetto
vostro. Il suo volto umano, geniale, aperto bastava. Dopo essere stato con lui
cinque minuti, vi pareva che da cinquant’anni lo aveste amato e conosciuto.

Marito di bella e cara moglie, padre di due gentili figliuole, che unitamente
alla madre facevano 'ornamento della casa, la delizia della famiglia, il buon Ferretti
provvedeva a tutti la sussistenza colla arguta sua penna.

Né egli scriveva soltanto libretti per musica, epitalamii per nozze, ottave per
giorni onomastici, sonetti per messe nuove; egli scriveva anche lettere per
innamorati, suppliche per postulanti, prediche per parroci, canzoni per ballerine,

1 E il nome tedesco della cittad di Lubiana, capitale della Slovenia, all’epoca facente parte
dell'impero absburgico.

2 Jacopo Ferretti nacque a Roma nel 1784 ed ivi mori nel 1852. Letterato estremamente
prolifico nei generi piu disparati, € perd famoso soprattutto per i suoi numerosi libretti d’opera, per
Rossini, Donizetti, Mayr, Mercadante ed altri. Egli, gia in giovane eta, padroneggiava, oltre alle
lingue classiche, anche l'inglese ed il francese, iniziando molto presto a verseggiare. Intorno ai
trent’anni trovo impiego presso la manifattura tabacchi (occupazione che svolgera praticamente
per tutta la vita), ma continuo a scrivere, muovendosi tra generi diversi, come ci dice appunto anche
il Brofferio: oltre alla poesia ed ai libretti, anche le lettere d’amore e i discorsi d’augurio e
benvenuto; la sua fama rimane comunque legata ai libretti d'opera, anche se molti di essi sono oggi
dimenticati. In tale genere il suo maggiore successo € senza dubbio il libretto di La Cenerentola ossia
La bonta in trionfo, scritto per essere messo in musica da Gioachino Rossini. Quantitativamente
maggiore fu invece la collaborazione con Gaetano Donizetti per cui Ferretti, fra il 1824 e il 1833,
scrisse ben cinque libretti: Zoraide di Granata, L’ajo nell'imbarazzo, Olivo e Pasquale, il furioso
all’isola di San Domingo e Torquato Tasso. Come ci racconta il Brofferio, Ferretti aveva sposato una
cantante, Teresa Terziani, figlia dell’assai noto (all’epoca) compositore Pietro: la loro casa era
quindi ritrovo di poeti e di musicisti fra i quali, appunto, Donizetti di cui Ferretti, oltre che
collaboratore, fu buon amico. Sul versante delle amicizie letterarie, Ferretti poté vantare non solo
I'amicizia ma, in seguito, anche I'affinita, con uno dei piu grandi personaggi della cultura letteraria
romana ed italiana dell’Ottocento: Giuseppe Gioachino Belli - piu giovane di sette anni e suo
consocio prima all’Accademia degli Elleni (di cui Ferretti fu tra i soci fondatori) e poi in quella
Tiberina - sarebbe diventato infatti consuocero di Ferretti, avendo suo figlio Ciro Belli sposato la
prima delle tre figlie del poeta, Cristina.

3 Piu correttamente il titolo & Matilde di Shabran, musica di Gioachino Rossini.
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pastorali per vescovi, allocuzioni per cardinali, dispute per curiali; ed aveva tanto
lavoro che talvolta confondeva il sonetto colla predica, 1a supplica colla pastorale, e
dava l'epitalamio al vescovo, la pastorale alla ballerina e la lettera amorosa al
cardinale.

Appena fatta la mia conoscenza mi invito a passare la sera in casa sua, dove,
diss’egli, fra la musica e la poesia sarei diventato 'amico dei suoi amici e della sua
famiglia.

Colle parole di Don Magnifico nella Cenerentola io gli risposi

L’altezza vostra
E un pozzo di bonta: piu se ne cava
Pill ne resta a cavar.

e nella sera medesima in compagnia di Angelo Canova mi recai a godere della
doppia festa che il novello amico aveva preparata.

La casa di Ferretti era tutt’altro che una casa di lusso; ma vi era quanto
bastava, perché in essa regnasse il buon gusto e vi si trovasse I'allegria.

Al cembalo sedeva la madre che era veramente maestra; colla madre suonava
pezzi a quattro mani una delle figliuole che gia per molti riguardi si distingueva;
I'altra, che sul primo albore della gioventu era fior di bellezza, cantava con voce
stupenda di soprano il famoso rondo

Non pit mesta accanto al fuoco
Staro sola a gorgheggiar

e, giacche si aveva per mano lo spartito della Cenerentola, ebbi anch’io
I'audacia di cantare I’aria buffa

Miei rampolli femminili
Vi ripudio, mi vergogno

nella quale nessuno fece segno di approvazione, quando mi uscirono dalla
bocca questi due versi

Resta I'asino di poi,
Ma quell’asino son io.

Fra i duetti, i rondo e le cavatine si alternarono le ottave, i sonetti, le
anacreontiche: ed il primo che mi diresse la parola in versi fu un vecchietto
semicieco, il quale cerco la mia mano e, dopo avermela stretta, mi rivolse un
complimento in nome di Talia che egli diceva esser madre ad entrambi e maestra.

Quando seppi il nome dell’onorato vecchio che stringeva la mia mano, avrei
voluto, in atto riverente, baciare la sua, che aveva scritto Il Barbiere di Gheldria,
Contraddizione e Puntiglio, La Lucerna d’Epitetto, Il Sogno di Aristo, Le Nuvole, Mal
Genio e Buon Cuore, La Lanterna Magica ed una infinita di altri lavori drammatici
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pieno di brio, di spirito, di originalita, che avevano fatto la fortuna di tante
Compagnie comiche ed arricchito per tanti anni il teatro italiano.

Il nome di quel vecchio non ho quasi piu bisogno di dirlo, era Francesco
Avellonil.

Seguitando la scuola di Beaumarchais, ponea mente Avelloni a rivolgere i
motteggi del popolo contro I'aristocrazia dell’oro e del potere, facendo parlare di
politica gli staffieri, di filosofia gli sguatteri e passando per tal mezzo a rassegna
tutti gli abusi della societa. Per verita i suoi personaggi cadono talvolta
nell’esagerato, i suoi detti sono quasi sempre ridicoli, pedanti, i suoi filosofi
vestonsi da parabolani e sputatondi, le sue pitture sociali sono per lo piu inesatte, i
suoi tocchi psicologici vanno sovente fuor del vero; ma ad onta di questi difetti
vuolsi riconoscere nell’Avelloni un uomo di raro ingegno. Egli delinea con sagaci
tratti i suoi caratteri; il suo dialogo vivace, naturale, asperso sempre di attico sale,
diletta in sommo grado; ed in generale 'effetto scenico per mezzo di comiche
situazioni nessuno meglio di lui seppe ottenerlo.

Dopo tanto studio, e tanto lavoro, e tante leggiadre opere, e tanti applausi, e
tanto denaro guadagnato per gli altri, Francesco Avelloni in eta quasi ottuagenaria,
senza tetto, senza vestito, senza pane, avrebbe dovuto morire nell’Ospizio dei
mendicanti, se I'ottimo Ferretti, che aveva appena di che vivere egli stesso, non
'avesse ritirato in casa come un vecchio amico, o per dir meglio, come un amato e
riverito padre.

Mi ricordo che tornando in ora tarda all’albergo io diceva fra me stesso.

- Ohimeé! E questa dunque la sorte che aspetta in vecchiaia il poeta comico?

E molte riflessioni per tutta quella notte mi brulicarono in mente, che a
tempo debito portarono anch’esse buon frutto.

Due Monsignori distinguevasi quella sera nella sala di Ferretti recitando
poesie di vario metro: uno si chiamava Monsignor Foscolo, piuttosto grave,
piuttosto serio, ma cortese e di merito non comune.

L’altro, che doveva cogli anni venire illustre esule in Torino, si chiamava
monsignore Muzzarelli2.

1 Francesco Antonio Avelloni, detto “il Poetino”, nacque a Venezia nel 1756 da una famiglia
nobile ma di modeste condizioni economiche. Esordi come commediografo a Napoli e la sua prima
commedia, Giulio Villenwelt Assassino (1783), ebbe un buon successo. Molto popolare ai suoi tempi
come autore, fu anche capocomico e scrittore molto prolifico: si calcola abbia scritto oltre 600 fra
commedie in prosa e tragedie in versi, 200 delle quali furono stampate. Scrisse inoltre numerose
commedie per conto di altri autori. I suoi lavori ebbero successo per i continui colpi di scena e le
scene ad effetto nell'ambito del genere lacrimevole. Mori a Roma nel1837.

2 Carlo Emanuele Muzzarelli, nato nel 1797a Ferrara dalla famiglia bolognese dei conti
Muzzarelli, di forti tradizioni papaline, si trasferi ad Asti, e poi nuovamente a Ferrara.
Successivamente, spostatosi a Roma, entro nella guardia nobile pontificia quale ufficiale e si laureo
in utroque iure. Presi gli ordini sacri, divenne presto avvocato concistoriale, uditore di Rota e
prelato domestico di Pio VII. Di raffinati gusti letterari, autore di poesie e storico erudito,
corrispondente di Giacomo Leopardi, non tardd a diventare membro dell'Accademia dei Lincei,
dell'Accademia d'Archeologia e di quella dell'Arcadia, nonché di quella Ercolanense di Napoli,
proseguendo contemporaneamente la sua carriera all'interno della Curia pontificia. Membro di

47



L’ARDUINO III (2015)

Sventurato Muzzarelli! Dopo esser giunto alle prime magistrature dello Stato,
dopo aver retto il ministero dell'interno sotto Pio IX nel tempo delle italiche
speranze con somma lealta e molta sapienza, veniva balestrato in esilio, solito
premio dei re e dei papi verso coloro che li servirono con onore e con fede.

Noi lo vedemmo in Piemonte quel benedetto Italiano, chiedendo conforti alla
poesia nelle miserie della patria. Nella sua infelicita mori avventurato, perché non
vide almeno le umiliazioni che aspettavano I'ltalia sotto una doppia dominazione
straniera.

Quanto piu monsignor Foscolo parea far pompa di dignita personale, tanto
meno monsignor Muzzarelli parea far caso delle sociali verniciature. Buono,
semplice, affabile, innamorato di Apolline e forse anche delle caste sorelle, tu
avresti cercato invano sotto la sua chierca il prelato di Santa Chiesa. Dopo molto
ricercare tu non avresti mai trovato che il leggiadro poeta, 'uomo dabbene e il
filosofo illuminato.

lo aveva nelle mie carte i versi che mi regalarono Ferretti, Avelloni e i due
Monsignori; e li teneva preziosi. Ma i versi dei poeti sono come le foglie delle
sibille: il vento li disperde.

Modesta e silenziosa vicino alle figliuole di Ferretti vedeva una donna, in cui
si arrestavano i miei sguardi. Il suo volto non mi era sconosciuto; il suono della sua
voce mi colpiva; il suo portamento mi ricordava una persona altre volte incontrata;
ma le ricordanze venivano imperfette, ed interrogava invano la ribelle memoria.

Alfine ecco Muzzarelli stender la mano alla gentile, in cui stavano intenti gli
occhi miei ed accompagnarla al cembalo,dove sedeva maestra la moglie di Ferretti.

Chi era dessa? Era Rosa Taddei, la poetessa del teatro Apollo, ma quanto da
quella diversal!

Non piu tormentata per pochi scudi da una ignorante platea, ma onorata da
degni amici in eletta comitiva, dileguatasi colla corona di rose la mima e la citareda
per dar loco alla colta e leggiadra donna che, senza pretendere all’altezza di
Corinna e di Saffo, aveva il dono di cantar versi all'improvviso, senza le arti plebee
dei faccendieri di palco scenico e da farsi sinceramente ammirare.

Si volle ch’io le dessi un tema; e fu questo:

L’amore e la Patria.

Mi fu chiesto un intercalare, che io diedi coi seguenti versi:

numerose congregazioni, consacrato all'episcopato, giunse a rivestire l'incarico di Ministro
dell'Istruzione nel governo di Pio IX. Dopo l'uccisione di Pellegrino Rossi (1848) fu nominato Primo
Ministro da Pio IX, nel tentativo di trovare un compromesso coi rivoluzionari. Considerato un
democratico da buona parte della Curia e del patriziato romano, dopo la fuga del papa a Gaeta si
schierd con la Repubblica. Dopo la restaurazione pontificia fuggi in Toscana, poi in Corsica e a
Genova, dove fu colpito da una grave malattia che lo porto alla cecita. Avvicinatosi agli ambienti
evangelici, divenne tra i fondatori della Chiesa libera di Genova. Mori nel 1856 nella clinica di Villa
Cristina a Torino.

48



Annuario di cultura e di varia umanita - Ivrea

Argenide, addio,
La patria chiamo.

Negli Stati del Santo Padre si poteva parlare d’amore quanto si voleva senza
che vi ficcasse il naso I'Inquisizione; anche un po’ di adulterio si tollerava, ed in
alcuni casi si proteggeva; ma parlare di patria? alla larga!... tutto il Sacro Collegio se
ne sarebbe commosso, e chi sa che cosa avrebbe detto la Spirito Santo.

Nulladimeno la Taddei non si mostro paurosa dinanzi al rischioso argomento;
e, passando con prudente ardimento in mezzo a due fiamme, la liberta e l'ipocrisia,
trovo il modo di sciogliere I'arduo tema con generale soddisfazione.

Dopo alcuni anni si reco la Taddei sulle sponde della Dora attesa e desiderata.
Le accoglienze, le feste che ebbe in Torino per lo spontaneo verso, per la dolce
indole, per i modi soavi, la compensarono largamente degli abbandoni di Roma sua
terra natia. Al teatro Suteral, dove improvvisava, si affollavano incessantemente i
Torinesi. Nelle piu distinte famiglie della citta veniva invitata con grandi
apparecchi ed era con riverenza ascoltata. Mi ricordd0 sempre con singolare
commozione del giorno, in cui recitava alla sua presenza in casa dell’abate Borson
una delle mie prime canzoni piemontesi:

POVER ESILIA

Al suono del mesto ritornello, in cui le sventure della patria ritraevansi con
accento italiano, la Taddei si stemprava in caldissime lagrime; ed i miei versi non
ebbero mai encomio piu lusinghiero e piu bello.

Intanto, grazie a Vestri ed a Padre Reggio, la rappresentazione del Vampiro
non veniva ritardata, e verso i primi giorni di Marzo il popolo romano era invitato,
non al Campo Marzio a deliberare intorno alle cose della Repubblica, ma al teatro
Metastasio a divertirsi.

E bisogna credere che si divertisse assai perché un popolo piu allegro, piu
soddisfatto di quello io non I’ho mai veduto. E vero che la maggior parte del merito
spettava a Vestri, il quale nella parte di Tommaso, per cui aveva singolare
predilezione, spiegava tanto spirito, tanta originalita, tanta maestria che per
necessita bisognava essere fascinato.

Nella scena notturna del quart’atto, quand’egli vegliava sentinella morta
nell’atrio del castello per sorprendere il Vampiro e lottava, povero sventurato, col
sonno e colla paura, non divertirsi, non ridere, non applaudire, era impossibil cosa.

Delle frecciate contro I'aristocrazia che ammorbava il Piemonte non sentitasi
in Roma la punta, perché il morbo romano era quello dei preti; ma in
contraccambio tutte le scene di equivoco, tutte le situazioni sdrucciole, tutte le
allusioni erotiche venivano accolte con gusto particolare; la qual cosa prova che

1 Piccolo teatro torinese, di fondazione settecentesca; ripensato nel 1828 da Giuseppe Maria
Talucchi, ando distrutto irreparabilmente nel dicembre 1941.
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Roma a quel tempo era assai meno la terra di Cesare e di Pompeo che quelle di
Padre Reggio.

All'indomani della rappresentazione io riceveva la visita di un personaggio
sconosciuto che mi veniva annunziato col nome di conte Gilardi.

Il visitatore mi poneva senza cerimonie la braccia al collo, mi baciava due
volte, e mi faceva molte congratulazioni per la mia commedia che parevano
sincere.

Era un uomo sui cinquant’anni, di corporatura complessa, faccia rubiconda,
capelli grigi, di piacevole aspetto. Nei modi e nel portamento egli mostrava di
essere un buontempone che aveva impiegata allegramente la gioventu e
continuava ad impiegare nello stesso metro la vecchiaia.

- In fede mia, diceva egli, voi avete della originalita e dello spirito. Conosco il
vostro concittadino Alberto Nota; non manca di merito; ma & compassato, e freddo,
non sa che imitare, non ha favilla di creazione; voi siete tutt’altra cosa: e per verita
non avrei creduto che foste Piemontese.

Questa stoccata al mio paese mista ad irriverenza verso Nota mi offese e non
lo tacqui; mail signor Conte non se ne diede per inteso, e continud nello stesso
metro ora lodando, ora consigliando e parlando sempre con autorita di maestro.

- Senza dubbio, egli mi diceva, voi foste molto soddisfatto del giudizio che
fecero ier sera i miei concittadini della vostra commedia.

- E come non esserlo? I vostri concittadini sono cosi indulgenti ed hanno
tanta intelligenza...

- Vi ingannate. I Romani, prima di tutto, sono concittadini di Pasquino e
Marforio. Amano l'epigramma e sanno dire e ricevere un’insolenza con molto
garbo; ma in fatto di teatro drammatico non se ne intendono un cavolo.

- Voi siete molto severo col vostro paese.

- Sono giusto e nulla piu. Nel mio paese si ama la musica, si ama soprattutto
I'opera buffa, ma si fischia la Cenerentola e il Barbiere di Siviglia. Quanto a poesia
drammatica si vuol ridere; ed ecco perché la vostra commedia ha fatto furore.

- Un momento fa, signor Conte, mi lodavate troppo; ora mi sembra che
vogliate burlarvi un po’ troppo di me.

- Veramente il mio mestiere & un po’ quello di burlarmi del prossimo; ma vi
accerto che, quando vi dissi che la vostra commedia mi piacque, ho parlato sul
serio. Vi sarebbe un’altra commedia o, se volete, una farsa che, rappresentata in
Roma, mi piacerebbe assai piu.

- E quale sarebbe?

- Una commedia o, come vi dissi, una farsa che avesse per argomento uno
sgombro di casa, dalla quale si cacciassero colla scopa i pigionanti.

- E quali sarebbero gli inquilini da scopare?

- [ preti.

- Signor Conte, mi hanno detto che a Roma vi e I'Inquisizione.

- Altro che esservi! Il padre inquisitore € mio amico, e, quando e di buon
umore, ne facciamo insieme delle belle.
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Che costui sia una spia? dissi fra me, guardando ben fisso in volto il mio
visitatore; e studiava il modo di abbreviare la conversazione per essere lasciato in
liberta.

Ma egli non pareva accorgersi della mia diffidenza; e, ponendo le mani sopra i
miei libri, li apriva senza riguardo, e persino sulle mie carte dava di tratto in tratto
certe occhiate che mi confermavano nel mio sospetto.

Mentre io stava cosi sulle spine, ecco entrare Canova. - Ora saro libero,
diss’io; e mi sentii sollevato.

Il mio visitatore, vedendo Canova, gli batte sulle spalle colla mano e gli disse:
- Buon giorno, Angelo.

Quanta confidenza, diss’io, si piglia con tutti costui; e piu che mai gli feci il
viso arcigno.

Ma Canova, appena ebbe a ravvisarlo, sclamo:

- Oh! Lei qui, signor Conte? Che felice incontro!... - E gli fece un umilissimo
inchino.

- Son venuto a rallegrarmi, rispose l'altro, col vostro amico.

- Ella fu dunque ier sera al teatro? disse Canova.

- Sicuro che ci sono stato.

- E come trovo il Vampiro?

- L’ho gia detto all’autore. Mi piacque.

- E questo, mio caro, ripiglio Canova, rivolgendosi a me, e un giudizio che val
quello di tutta Roma

o non sapeva che dirmi; e cominciava a credere che il signor Conte fosse un
cabalone e che Canova avesse imparato in carcere a fare I'adulatore. Volendo per
altro non essere pigliato a gabbo né dall'uno né dall’altro, rispondeva
sogghignando:

- In questo caso sono assai tenuto alla bonta del conte Gilardi.

- Come? Che hai tu detto? grido sorpreso Canova.

- Ho detto che ringrazio di cuore del suo cortese giudizio il conte Gilardi.

- Che Gilardi?... Tu non sai dunque con chi parli? Tu non sai da chi ti vengono
queste congratulazioni?... Che Gilardi? Questo signore € il conte Giraud!!

- L’autore dell’4jo nell'Imbarazzo?

- Precisamente.

- E del Disperato per eccesso di buon cuore?

- Proprio lui.

- E del Figlio del signor Padre?

1 Giovanni Giraud (Roma, 1776-Napoli, 1834) fu drammaturgo e poeta. Appartenente ad una
famiglia nobile francese trapiantata a Roma, cresciuto ed educato in mezzo all'aristocrazia ed al
clero, rivolse piu tardi contro questi le sue satire. Il suo primo successo teatrale fu la commedia La
conversazione al buio, che venne messa in scena a sua insaputa a Venezia nel 1804. Il suo lavoro piu
famoso e la commedia L'ajo nell'imbarazzo, rappresentata per la prima volta al Teatro Valle di
Roma nell’autunno del 1807 e ripresa presto in altre citta italiane e a Parigi (nel 1812, addirittura in
tre teatri contemporaneamente). Gaetano Donizetti nel 1824 compose un'opera buffa sul libretto
che Jacopo Ferretti aveva ricavato dalla commedia. Mori in poverta a Napoli nel 1834.
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- Egli stesso.

- Oh signore tiratemi gli orecchi, strapazzatemi, bastonatemi... io lo merito, io
sono una bestia!

Il conte Giraud non mi ha né strapazzato, né bastonato, ma rise di cuore del
mio equivoco, mi invitd quel giorno a pranzo con lui, e per quel poco tempo ch’io
stetti ancora a Roma volle essermi ospite e amico.

Il buon esito della mia commedia mi apri la via della popolarita in Roma,
benché, a dir vero, le lettere si tenessero in molto minor pregio della pittura, della
scultura, della musica, e specialmente di quella specie di letteratura che chiamavasi
dotta e consisteva nell’illustrare antichi codici, nello spolverare vecchi scaffali, nel
pulire rugginose medaglie, nell'interpretare mutilate iscrizioni; magnifiche
imprese, in cui diventava celebre monsignor Mai, a cui succedeva l'abate Lanci,
prete svegliato e di buon umore, del quale faceva conoscenza con lettere
commendatizie dell’abate Borghi e dell’avvocato Salvagnoli.

Fui presentato in casa Persiani, dove si raccoglievano artisti, letterati e
monsignori che in Roma sono come i lions a Parigi. Una societa romana, in cui non
si vedessero eleganti abati e qualche grasso monsignore, perderebbe il credito e
nessuno vorrebbe piu andarvi.

Le due damigelle Persiani erano nel canto e nel suono maravigliose. La
madre, donna di mezzana eta, era corteggiata da un prelato piemontese che
chiamavasi monsignor Bottiglia e faceva gli onori di casa. Quando Monsignore, che
era nato a Vigone, seppe che io ero astigiano si credette in dovere di mostrarsi a’
miei sguardi in tutta la sua autorita e la sua pompa, perché io ne informassi, di
ritorno a Torino, la cupola di Soperga e i cavalli di marmo.

Dopo avermi ben bene ragguagliato di tutti i suoi titoli, di tutte le sue cariche,
di tutte le sue preminenze, fini coll’annunziarmi che egli aveva la direzione
generale di tutte le fontane di Roma.

Neppure una fontana, diceva egli, puo gettar acqua senza la mia permissione.
[ Delfini della fonte Paolina, le Naiadi della fonte di Trevi, i Tritoni della fonte di
Piazza Navona dipendono tutti da me. gli stessi fontanoni di San Pietro non
avrebbero piu zampilli, se io non volessi.

Oh zampillante Monsignore, io voleva dirgli, voi vi chiamate Bottiglia e al
popolo Romano non date che acqua! Dov’e la discrezione, Monsignore? E chi sa che
non lo avessi salutato col titolo di Pontifex Maximus, se una delle damigelle non mi
avesse chiamato a cantare con lei e con un marchese Visconti il terzetto
dell’Inganno felice, che per fortuna mi libero dalla acquatica facondia di monsignor
Bottiglia.

Vestri intanto preparava la rappresentazione della Saviezza Umana, nella
quale padre Reggio non trovava una parola da censurare. lo era tutti i giorni
invitato a qualche nuova conversazione, anzi, per proposta della Taddei, i Tiberini
e gli Arcadi gia stavano per ricevermi nell’accademica loro consorteria, allorché
tutto ad un tratto, non so bene, se Roma e Romolo o San Pietro e San Paolo, non
vollero piu, per dirla all’arcadica, che mi abbeverassi alle classiche onde del Tebro.
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Io aveva portato da Torino una lettera del padre Maneral, per il padre
D’Azeglio Tapparelli2, e quale conseguenza avesse la presentazione di quel foglio
ho gia detto una volta.

Un’altra commendatizia mi era stata rimessa dal conte Barbaroux3 per il
marchese Crosa, nostro ambasciatore presso la Santa Sede; e, malgrado 'autorita
dell'illustre personaggio che mi raccomandava, Sua Eccellenza trovava sempre
qualche pretesto per non ricevermi.

Era chiaro che il gesuita e il diplomatico se la intendevano sul mio conto a
maraviglia. Per dire la verita essi non avevano torto, perché sino da allora io era un
rompicollo in erba e I'odore di democrazia che portava addosso si sentiva dal
Coliseo sino a Castel Sant’Angelo.

Una mattina, mentre io andava alla posta in compagnia di Canova e mi
fermava dinanzi al finestrino della distribuzione per ritirare le mie lettere, Canova,
dirigendo lo sguardo verso la piazza, diceva:

- Sicuro: fermati noi, si fermano anch’essi-

lo, che non intendeva il senso di queste parole, ne chiedeva la spiegazione; e
Canova soggiungeva:

- Vedi la quel pretoccolo che alza il naso verso la colonna Adriana e la guarda
attentamente come se fosse la prima volta che la vede?

- Ebbene, chi & quel pretoccolo?

- E una spia del Sant’Ufficio.

- Bel mestiere per un reverendo!

1 Francesco Manera, gesuita napoletano (1798-1847), maestro a Torino del Brofferio.

2 Luigi Taparelli d'Azeglio, (Torino, 1793-Roma, 1862), quarto figlio del conte Cesare, e
fratello dunque del piu famoso Massimo. Studido presso il Collegio Tolomei di Siena e poi
all'Universita di Torino. Entrato nel seminario di Torino, quando il padre fu inviato come
diplomatico alla corte di papa Pio VI, si trasferi con lui a Roma, venendo ammesso nel noviziato dei
gesuiti di Sant’Andrea al Quirinale. Ordinato sacerdote nel 1820, studio poi a Napoli dal 1829 al
1832. Nel 1833 fu destinato al Collegio Massimo di Palermo, dove insegnd prima francese e poi
diritto naturale. Nel 1850 ricevette da papa Pio IX il permesso di fondare «La Civilta Cattolica», di
cui fu poi anche direttore. Mori a Roma nel 1862.

3 Luigi Giuseppe Barbaroux (Cuneo, 1772-Torino, 1843) fu avvocato, giureconsulto, avvocato
generale presso il Senato di Genova nel 1815 e poi ambasciatore a Roma dal 1816 al 1824.
Proveniente da una famiglia borghese di condizioni economiche discretamente agiate, si laured in
legge a Torino a soli 17 anni e intraprese una rapida carriera diventando, ancora giovane, avvocato
generale presso il Senato di Genova. Nominato poi ambasciatore del regno sardo a Roma, fu capace
di appianare i contrasti e ricucire i rapporti tra il pontefice Pio VII e il sovrano sabaudo. Nel 1831
Carlo Alberto lo nomino ministro Guardasigilli e presidente di una commissione per la revisione dei
codici con l'intenzione di affidargli il compito di riformare il codice dello stato sabaudo in senso
progressista e gia vagamente liberale. Egli si dedico all'impresa con grande passione: nel 1837
termino la riforma della parte civile; nel 1839 completo la revisione del codice penale e nel 1840
quella del codice penale militare. L'impresa pero si riveld un compito ingrato, un’opera che gli costo
invidie, calunnie e che suscitd una vasta ondata di malcontento intorno alla sua figura politica. E
cosi, nel 1840, si dimise da ogni incarico, ponendo poi fine volontariamente alla propria vita nel
1843.

53



L’ARDUINO III (2015)

- E quell’altro in abito da carrettiere che si pose a sedere sopra uno dei
pilastri della piazza, e in questo momento apre la tabacchiera, lo vedi?

- E un carrettiere che piglia tabacco. Che c’¢ di strano in questo?

- Sai tu chi e quel carrettiere?

- Chi & dunque?

- Un dragone del Papa.

- Ebbene, che le spie del Sant’Ufficio guardino la mole Adriana e che i dragoni
del Papa prendano tabacco, non e sorprendente. A te che importa di questo?

- Ah! che m’importa? Al carcere duro io ci sono stato molti anni e non vorrei
che tu avessi a diventar pigionante del mio antico domicilio. Quella spia e quel
dragone si prendono tutto quell'incomodo per te.

- Oh bonta infinita delle spie e dei dragoni del Papa. Anche a Genova Carlo
Felice mi faceva il medesimo onore e intanto mi regalava un pasticcio di cervo. Che
il Papa avesse anch’egli qualche pasticcio da regalarmi?

- Amico, vattene all’albergo e prepara il tuo baule. lo so come vanno a finire
queste faccende. Il clima di Roma non fa piu per te.

Canova era perfetto indovino. Appena mi restituiva all’albergo io trovava un
ordine del capo della polizia che mi chiamava immediatamente alla sua presenza.

- Ha ragione, diss’io, quella buon’anima di Canova. lo mi trovo nel caso di Don
Isidoro nel castello di Corradino...1

... Questa non ¢ piu aria
Per un figlio d’Apollo.

Intanto si vada alla polizia... E se mi arrestassero?... E se mi chiudessero nelle
segrete dell'Inquisizione?... Per ogni buon riguardo pensai di darne avviso al
dottore Bradley, il quale apriva la bocca larga una spanna per la gran maraviglia.

- Se mi arrestano, io gli diceva, informatene prontamente mio padre e
scrivetegli che Sua Santita mi ha messo in domo Petri.

La polizia romana stava allora di casa a Monte Cavallo?, ed io, non senza
qualche inquieto pensiero, mi recava ad ascoltare le superiori disposizioni.

Tutte le polizie, nessuna esclusa, sono una sucida cosa. Ma la polizia papalina
che ha del prete e del birro, della spia e del sagrestano, del frate e del gendarme, e
ti lega in nome della Santissima Trinita, e ti chiude in carcere recitando I’Ave Maria,
e di tutte le polizie la piu ributtante e la piu brutale.

Colla testa alta e con recise parole io mi presentava all’uffizio poliziesco che
mi veniva indicato dal solito stemma delle due chiavi, le quali servono per tutti gli
usi e per tutti gli uffizii, come i grimaldelli, e servivano questa volta non per la
porta del paradiso, ma per quella dei sette peccati capitali.

1 Dalla Matilde di Shabran ossia Bellezza e cuor di ferro, libretto di Jacopo Ferretti, musicato
da Rossini.
2 Nome dato nel medio-evo al colle del Quirinale.
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Tre o quattro luridi figuracci mi condussero in un’ignobile buca, dove stava
seduto presso una tavola sporca di vino e d’inchiostro una specie di Ponzio Pilato
con papalina in testa e collare al collo che, vedendomi, inforco gli occhiali, mi
guardo bene in volto e poi disse:

- Ladro, neh?

La guardia che mi aveva introdotto rispose per me facendo un segno negativo
col capo. Allora Ponzio replico:

- Su via, truffatore?

- Nemmeno, disse la guardia. E si accosto al Commissario e gli susurro due
parole nell’orecchio.

- Peggio, disse il Commissario; razza farisea che pullula come la gramigna. -
E, detto questo, si metteva a scartabellare per trovare qualche cosa che doveva
avere sotto le mani.

lo stavo in piedi in atto fiero, e guardando un crocifisso appeso al muro sopra
la testa del Commissario.

Povero Nazareno, io diceva fra me stesso, dove mai mi tocca a vederti per la
bonta che hai avuta di riscattarci dall'inferno. Ti vidi in tutti i tribunali, dove si
esercita la giustizia col tuo divino aiuto e si distribuisce come il lardo al mercato. Ti
vidi nelle alcove della prostituzione, dove tu ricevevi ogni giorno tre o quattro colpi
di lancia nel sacro costato come quelli di Longino; ed oggi debbo vederti nell’uffizio
della polizia, dove Giuda sarebbe un santo e Caifasso potrebbe passare per un
taumaturgo.

Dopo qualche minuto il Commissario prendeva una carta, la spiegava, vi
scriveva sopra qualche cosa e poi diceva:

- Sua Santita & un sovrano pieno di bonta e di misericordia; glielo dico io.

- Puo darsi, io rispondeva.

E 'altro:

- Glielo dico io: perché, se non fosse cosi, Sua Santita, invece di restituirle il
passaporto per disinfettare i suoi Stati, Le farebbe la bella festa che so io.

- In grazia, che specie di feste suol fare il Papa in questa stagione?

- A certuni la festa ch’io farei, sarebbe quella di San Bartolomeo.

- Oh povera la mia pelle!

- Euna grama pelle la sua; pero la porti altrove, Sua Santita non sa che farne.

- Sono pieno di riconoscenza per Sua Santita che non mi vuole pelato negli
Stati della Chiesa.

- Eun agnello Sua Santita, € una colomba, una tortora... Ma, se Lei tornera a
metter piede in Roma... per ora lo sfratto, un’altra volta la corda. Ecco il suo
passaporto. E, poiché se ne va via colla testa sul collo, pensi a convertirsi. Il Santo
Padre piange giorno e notte per Lei.

- Piange per me il Santo Padre? Oh quanto me ne rincresce!... Se sapessi come
farlo ridere!

- Sua Santita non ride mai.
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- Quando é cosi, Le faccia i miei complimenti e Le dica che mi raccomando
alle sue orazioni.

- Sua Santita prega continuamente per tutti i peccatori.

- Sia ringraziato il cielo.

- Ehi! badi bene che, se dopo ventiquattro ore fosse ancora qui, io lo farei
salutare dai dragoni.

- Ventiquattr'ore son troppe; e quanto a’ suoi dragoni li saluto io una volta
per sempre, acciocché non abbiano essi I'incomodo di venirmi a salutare. Servitor
suo, signor Commissario. - Cosi dicendo feci una riverenza e me ne andai in fretta
per dare le disposizioni di viaggio.

Mentre passava in piazza di Spagna, vedeva un grande assembramento di
popolo e le guardie sui cantoni che brutalmente mi dicevano: - Indietro!

Chiesi che fosse. — Ha da passare il Papa: non vede? - Infatti ecco un drappello
di dragoni lanciare di galoppo i cavalli portando i fucili ingrillati! senza badare piu
che tanto alla stipata moltitudine; e dietro quel primo stuolo ecco precipitarsi un
altro stuolo di cavalieri, correnti anch’essi impetuosamente colle sciabole nude e
poi carrozze in gran pompa, seguite da altre carrozze, e da altre ancora tutte
contornate di aurei fregi, e dopo le carrozze ecco altri dragoni ed altri cavalieri
correnti come i primi, e strepitanti, e minaccianti baldanzosamente.

Era I'umile apostolo del Nazareno, il povero pescatore di Giuda predicante la
carita, il sagrificio e la pazienza che con un seguito da asiatico monarca si recava a
fare non so qual visita a San Giovanni in Laterano.

[ suoi dragoni, i suoi cavalieri, i suoi satelliti di ogni genere insolentivano e
minacciavano, ma da una di quelle tante carrozze usciva fuori una testa calva, un
volto pallido ed una mano tremante che, con tre dita collocate a triangolo, andava
benedicendo il popolo che si metteva in ginocchio e faceva il segno della croce a
rischio di essere calpestato dall’'unghia dei cavalli.

Almeno, diss’io, non si dira piu che venni a Roma senza vedere il Papa. E vero
che egli mi caccia come un cane, ma sono un cane benedetto. Questo vuol dire che
abbaiero piu forte:

Il Papa é Papa e Re
Dessi abborrir per tre.2

Infatti, per non parer da meno di Alfieri, da quel giorno lo abborrii per dieci.
A Napoli! A Napolil... Viaggiai tre giorni, salutai le roccie di Terracina.

SAXIS CANDENTIBUS ANXUR.

1 Cioeé pronti a sparare (forma arcaica).
2V. Alfieri, Epigrammi XXII (1783).
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Visitai a Mola di Gaeta la villa di Cicerone, dove il grande oratore stese la gola
sotto il coltello del triumviro; pranzai a Capua, dove Annibale vendette Roma per
un bicchiere di Siracusa e precipito Cartagine per il sorriso di una prostituta.

Sorpreso dalla notte continuai la via sino a che mi apparve di lontano fra la
densa oscurita una fiamma, una gran fiamma...

- Che e cotesto?

E il Vesuviol...

[..]

57



L’ARDUINO III (2015)

Incontro a sorpresa
LUISA ACCATTINO

Conoscevo Emilio Villal solo di nome, fino a questa primavera in cui ho avuto
I'occasione di conoscerlo dal vero, non dal vivo, perché mori il 14 gennaio del
2003. Dico dal vero perché il Museo della Carale di Ivrea ne aveva appena
acquistato l'archivio dallo studioso Aldo Tagliaferri? e mi chiedeva una
collaborazione sulla trascrizione di alcune poesie, in particolare delle Sibylle. Devo
dire che quelle centinaia di foglietti manoscritti, di carta di ogni tipo e provenienza,
mi affascinarono subito e la grafia non era solo grafia ma una creazione estetica di
forte impatto visivo. L'informale dell’arte irrompeva nella grafia di Villa. Non certo
“calligrafia” ma una scrittura che ben conosceva la liberazione estetica dell’Art
Brut.

1 Emilio Villa nasce il 21 settembre 1904 ad Affori (Milano). Inizia gli studi al seminario di
Seveso e successivamente frequenta il Liceo Classico ‘Parini’ a Milano. Tra il 1933 e il 1936
frequenta I'Istituto Biblico di Roma dedicandosi allo studio del sumero e della filologia semitica
antica. Intraprende una traduzione laica della Bibbia, a cui si dedichera tutta la vita. Nel 1934
pubblica a Bologna la sua prima raccolta di poesie Adolescenza scritta tra i sedici e i venti anni.
Arruolato dalla Repubblica di Salo, si nasconde in Toscana ospite dello scrittore e critico d'arte
Samminiatelli. Verso la fine del 1943 torna a Milano, dove vive in clandestinita. Tra il 1951 e il 1952
si trasferisce in Brasile dove collabora con Pier Maria Bardi, fondatore del Museo di Arte Moderna
di San Paolo. Tornato a Roma si occupa di critica d’arte e collabora con numerose riviste. Con Gianni
de Bernardi e Mario Diacono fonda la rivista Ex, della quale usciranno tra il 1961 e il 1968 cinque
numeri. Partecipa come “consulente storico” alla realizzazione del film La Bibbia (1966) diretto da
John Houston, visitando I'Egitto e il Medio Oriente. Dagli anni Settanta in poi assistiamo a un
progressivo isolamento di Villa dal mondo letterario e artistico, fino all'ictus del 1986 che gli
impedisce di scrivere e parlare. Il 14 gennaio 2003 muore in solitudine in un ricovero per anziani
situato nei pressi di Rieti, dopo aver subito I'amputazione di una gamba.

2 Aldo Tagliaferri ha seguito e accompagnato il poeta dal 1969, raccogliendo e conservando
manoscritti e documenti (anche inediti) donatigli dal poeta e dai suoi amici o acquisiti uno per uno
dal mercato antiquario. Il materiale raccolto comprende una vasta tipologia cartacea, dai libri
(molte sono le edizioni originali, alcune realizzate con artisti come Burri, Turcato, Nuvolo,
Castellani, Bonalumi, Parmiggiani, Costa, Pomodoro) ai cataloghi, riviste, grafica sciolta, documenti
(un ampio corpus di fotografie, lastre, articoli, fotocopie) e soprattutto ai manoscritti e dattiloscritti
(testi letterari, note, progetti, tavole, appunti, traduzioni) sciolti oppure raccolti in cartelle, taccuini,
bloc-notes, comprese lettere e cartoline (come quelle di Burri, Manzoni, Duchamp e Matta).
L’Archivio comprende inoltre una vasta raccolta di cataloghi e pieghevoli con articoli di
presentazione degli artisti. Ma I'elemento pili importante & costituito da numerose poesie scritte a
mano su frammenti di carta di ogni tipo. Perché l'archivio & a Ivrea, al Museo della Carale
‘Accattino’? Gia nel 1973 Adriano Accattino aveva organizzato, sempre a Ivrea, un grandioso festival
di poesia denominato «Poetiche», al quale presero parte tutti o quasi i poeti visivi italiani. Nel 2008
lo stesso Accattino costrui, a Ivrea, un museo dedicato alla poesia visiva e alle sue sperimentazioni.
Museo diventato anche luogo di incontri e di convegni, di allestimento di mostre, di pubblicazione
di libri di ricerca. Con l'acquisto del Fondo Aldo Tagliaferri, il Museo cresce in potenzialita e in
responsabilita, e costituendo I'archivio Villa desidera aprire le porte a molti studiosi.
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Emilio Villa, poeta, critico d’arte, traduttore biblista e conoscitore di lingue
antiche, dal sumero al greco, al latino, a quelle di origine semitica, amava liberare
le parole, la struttura lessicale, la fonetica da ogni regola inventandone
continuamente di nuove, trasportando nel mondo letterario poetico tutta la
trasgressionel della sua vita. Era emozionante avere tra le mani quei fogli veri, non
fotocopie o pagine stampate, ma ritagli di ricerca pura, tentativi, cancellature,
segni, macchie, cambi di colore delle penne, frasi riportate sopra o sotto altre righe,
per una composizione piu efficace.

La prima sorpresa dell'incontro e stata quindi I'impatto visivo di tutti quei
segni e della scrittura stessa che viveva autonomamente, in secondo luogo la
curiosita di capire. Nelle Sibylle Villa usa un linguaggio complesso, perché cosi é il
linguaggio sibillino, di diversa interpretabilita, di diversa lettura, e per renderlo
tale mescola un latino corretto a un latino stravolto, con termini in altre lingue,
addirittura unisce dialetto lombardo e greco. La sua ricerca & una continua
sorpresa, anche a livello sonoro, poiché studia musicalita e cadenze. Produce
elenchi di parole in cui si diverte a variare sillabe e lettere, in un martellante
crescendo fino a un risultato quasi orchestrale, come volesse attribuire alla lingua
le prerogative liberatorie della musica e dell’arte. L'apparente trasgressione alle
regole sembra a volte coincidere con l'applicazione delle regole di altri campi
artistici.

La curiosita di capire il testo rimaneva percio insoddisfatta, se per capirlo mi
appoggiavo alla traduzione; se invece mi limitavo alla trascrizione ecco che
immagini e sonorita scaturivano libere dando sfogo a quel processo evocativo
proprio della poesia. Ho lavorato in tal modo su una trentina di poesie del gruppo
Le Sibylle, pensando poi di confrontare le mie trascrizioni con le letture
interpretative di altri, ma al momento del confronto ci siamo accorti che

1 Brani estratti dal libro Il clandestino: vita e opere di Emilio Villa di Aldo Tagliaferri (Roma
2004). «]...] supremamente indifferente alle legislazioni vigenti, Emilio non si & mai curato di avere
un domicilio legale e a causa della turbolenta esperienza militare l'inserimento nel nuovo assetto
sociale non risulta affatto pacifico, con il risultato che egli sceglie di prolungare per qualche anno il
suo status di uomo alla macchia, ancora sulla difensiva e senza fissa dimora, diffidente nei confronti
della legge [..] Emilio conosce l'arte sopraffina di dormire sotto i ponti del Tevere, dopo essersi
avvolto in fogli di giornale [..] Emilio restera fedele a quello stile di vita sia perché simpatizza di
primo acchito con i nullatenenti e gli emarginati, sia perché lo innervosisce il confort, anche quando
gli viene offerto gratis, sia infine in conseguenza del fatto che oppone implacabile resistenza alle
abitudini borghesi e nutre sommo disinteresse per l'abbigliamento [..] Emilio diventa schivo e si
incupisce se un'occasione conviviale acquista il sapore dell'ufficialita, oppure ha luogo avvolta da
un'atmosfera mondana, in questo ultimo caso Emilio alla chetichella si defila [..] D'altra parte
Emilio si dimostra padrone della scena e oratore affascinante quando investe questioni culturali o
artistiche in presenza di qualche amico giudicato all'altezza del discorso e davanti a un desco
invitante [...] cio che caratterizza nel modo piu decisivo e vistoso lo stile villiano di pensiero e di vita
é riconducibile al suo disprezzo per le cose, quale che sia la loro natura e il loro valore venale, per il
loro possesso. Egli fugge non dalle tentazioni della carne, nelle quali anzi ama indulgere, bensi
dall'ossequio verso la capitalizzazione e i ritualismi sociali, e il suo oltranzismo, spesso ostentato
come una bandiera, sgomenta persino i suoi amici che non sempre apprezzano l'aspirazione al
conseguimento di un'atarassia epicurea liberamente adattata alle pulsioni del poetax.
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l'interpretazione personale dei segni, delle cancellature, delle sostituzioni incideva
molto su un risultato non oggettivo, valido per ogni lettore, cosi che si € deciso di
esporre nella mostra “Il continente! Villa” i lavori senza alcun affiancamento di
trascrizione, lasciando al visitatore il compito di entrare personalmente nel gioco
della grafia di Villa, traendo personalmente sia il piacere visivo sia lo stimolo alla
curiosita testuale. Caduta cosi l'utilita della trascrizione ai fini espositivi della
mostra, mi sono chiesta che cosa quel lavoro avesse significato per me. Per tale
esperienza posso dire che la trascrizione ha valore individuale, diventa un mezzo e
non piu un fine, perché costringe a un accostamento impegnativo sia per l'analisi
della grafia sia per 'approccio linguistico. Fondamentale é il fattore tempo che
obbliga a una sosta prolungata su parole e frasi, in un ritorno continuo, come il
visitatore di un labirinto che avendo percorso una via la trova sbarrata e torna
indietro, ma subito riparte per altra strada. La trascrizione individuale, non
collettiva, produce un movimento interiore di andata e ritorno, di tentativo, di
ricerca, di emozione per la scoperta, di rivisitazione, di rinuncia o di conquista. E
una fonte, un’operazione individuale produttiva di immagini, di visioni, mute o
sonore, che interagendo con il possibile e I'incerto smuovono ed evocano. E
un’esperienza che si puo affrontare o no, nell'incertezza dell’approdo. Lontana
dalla traduzione, essa trascrizione non indaga il senso o il non senso ma si impegna
sul segno. E un albero ramificato, un labirinto, una spinta, una tensione, un
esercizio ginnico per la mente che puo approdare o lasciarti in mare aperto, dove
ciascuno si illuda di aver colto Villa o di averlo perso. Essa ti arma e disarma,
insegue un filo ma non lo raggiunge, puo fermarsi perché, nella molteplicita delle
letture, chi trascrive ha colto la possibilita o il segno che andava cercando. E cosi
che la grafia di Villa prende forma aperta, sfuggendo come un pesce tra le maglie
della rete. E ancora una volta la personalita del poeta si manifesta.

11l termine “continente” & stato scelto perché la produzione villiana € talmente vasta da
essere paragonata a esso, composto da varie aree geografiche che pur facendo parte dello stesso
continente si differenziano totalmente per le zone di appartenenza.
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Gino Pistoni: un umanista del III millennio *
ANNA ANGELA Tozz1, SCIC

Premessa

A 18 anni, Gino «divento cristiano». Lo divenne con decisione e chiarezza che
a noi pare esagerata, cosi come dovette apparire ai suoi coetaneil. Siamo nel 1942,
terzo anno di guerra per I'Italia. Gino vuole partecipare in tutto e per tutto a quello
che vivono gli altri, tanto piu che “starsene fuori”significherebbe una grave
mancanza di responsabilita, dignita, condivisione. «Non vogliamo essere troppo
diversi dagli altri. Noi non ci siamo appartati come ha fatto qualcuno, vogliamo
stare in mezzo agli altri»2. Si iscrive all’Azione Cattolica perché avverte che si pud
vivere una vita di fede reale e profonda. Per lui significa mettersi alla sequela di
Gesu e vivere a pieno il Vangelo. Per andare oltre I’Azione Cattolica, per non
fermarsi alle semplici strutture, Gino fa un ulteriore passo: l'iscrizione presso la
Societa Operaia del Getsemani3. Qui Gino concretizzo la sua scelta di fede in Gesu, il
Dio Crocifisso e Risorto per amore. La scelta di diventare partigiano sara un altro
passo importante nel dono di sé. Gino sale sulla montagna, “partigiano non
violento”, sapendo di rischiare la morte a vent’anni. Lo spinge lassu la sua fede, che
lo porta ad amare e servire i suoi fratelli. “Ho promesso di dedicare la mia vita per
il servizio di Gesu e la salvezza degli altri”. Ed eccolo sui versanti del Mombarone e
nella valle del Lys mettersi a completa disposizione per tutto quello che c’era da
fare.

E infine I'ultima decisione importante: rischiare la vita per salvare un nemico
nell’azione finale della sua esistenza. Gino e contro ogni forma di divisione, di
disprezzo, di lotta, di ferocia dell’'uno contro I'altro. L’altro € il prossimo da amare e
servire. «Lo vado a raccogliere, perché é ferito, perché grida, perché & uno come
me, con il suo mondo di sentimenti e di speranze, e lo metto in salvo, anche se non
tutti mi approvano ed altri continueranno a comportarsi secondo la logica del
nemico e mi spareranno addosso. Questo e il gesto che io debbo fare».

* Per un approfondimento della vicenda umana e spirituale di Gino Pistoni, per il quale e
stato avviato il processo di canonizzazione, si segnalano i diversi articoli, dedicati alla figura del
giovane eporediese e a quella del suo biografo Giovanni Getto, comparsi sulla rivista «l’Escalina» a
firma di Cristina Zaccanti: Dai martiri della Legione Tebea ai martiri moderni, San Maurizio e Gino
Pistoni: modelli per una santita collettiva, «I’Escalina» 1 1 (2012), pp. 99-151; Giovanni Getto,
biografo di Gino Pistoni, «I'Escalina» Il 1 (2013), pp. 43-71; Giovanni Getto, biografo di Gino Pistoni,
«|’Escalina» II (2013), pp. 251-314; Gino Pistoni, bambino e adolescente. Rassegna di inediti,
«|'Escalina» 111 1 (2014), pp. 75-104; Lettere di Piero Viotto e don Giovanni Barra alla madre di Gino
Pistoni, «’Escalina» IV 1 (2015), pp. 203-222.

1 Cfr. D. DE CAROLIS, Cosi é un giovane cristiano, Roma 2007, p. 22.

2 L. TAVAZZA, Manoscritto (1944), Archivio della Famiglia Pistoni, [vrea.

3 La Societa Operaia, fondata da L. Gedda, costituiva un’ulteriore scelta di consacrazione
interiore e di impegno apostolico all'interno dell’Azione Cattolica.

61



L’ARDUINO III (2015)

«E cosi, con il mio sangue, potro scrivere: “Offro la mia vita per I'Azione
Cattolica e per I'Italia. Viva Cristo Re!”. Il re che con la sua vita ha distrutto la morte
e ha buttato giu il muro di separazione; e con la sua resurrezione ha ridato la
speranza di un mondo trinitario, uno nella differenza».

L’Azione Cattolica

L’avventura di Gino inizia proprio nell’Azione Cattolica, nel gruppo Diocesano
di Ivrea (To). Furono anni di vero entusiasmo, di respiro a pieni polmoni. L’AC
costituisce il suo vero orizzonte. I laici, in ogni categoria, dai bambini agli adulti, dai
lavoratori agli intellettuali, dalla massa all’élite, avevano l'obiettivo di essere
fermento di rinnovamento sociale, culturale e civile, una nuova primavera per la
Chiesa e la societa. Il punto di partenza era appunto la formazione spirituale e la
cura della vita interiore, percid si dava ampio spazio ai momenti di preghiera, di
riflessione e di studio. La formazione si basava su tre pilastri molto impegnativi:
“Preghiera, azione, sacrificio” per la GIAC; per la Gioventu Femminile: “Eucaristia,
Apostolato, Eroismo”, poi anche studio.

Il circolo di Ivrea risultava assai vivo non solo per la presenza di tanti giovani
volenterosi e compatti sotto la guida di Don Mario Vesco, zelante sacerdote, ma
anche perché questi giovani si richiamavano a vicenda la formazione e la missione
da svolgere nella Chiesa. La formazione spirituale di questi giovani partiva dalla
Parola di Dio pregata e contemplata insieme e diveniva poi il nutrimento
fondamentale della loro vita spirituale. Il centro diocesano d’lvrea aveva come
obiettivo il servizio nella diocesi per I'’Avvento del Regno di Dio attraverso
I'incremento e il sostegno dei giovani associati di AC.

La nuova vita di Gino

«Tiringrazio di aver dato alla mia vita [...] uno scopo che la rendesse degna di
essere vissuta»l. Il desiderio di Gino e grande e luminoso: scoprire il Regno di
Cristo, Regno che e animato dall’amore infinito e vuole trasformare il mondo e
salvarlo con altrettanto amore senza misura.

Cosi durante la resistenza, gli piaceva sostare nelle chiese piu solitarie e
abbandonate: quella di Cornaley e delle Urgere, nei pressi di Trovinasse, «quasi a
vivere I'atmosfera del Getsemani e la tristezza di Gesu solo nel suo dolore»? per
unirsi a lui nelle preghiere di offerta della propria vita.

Il professor Getto cosi scrive: «Gino, per sua natura, era portato all’attivita;
sentiva prepotente il bisogno di fare; era difficile poterlo arrestare. Ho parlato di
intolleranza e di ribelle insubordinazione verso di me, forse esagerando. Ma la
lezione da inculcare era fondamentale: prima di agire bisogna essere, prima di dare
bisogna possedere, prima di testimoniare e necessario contemplare. Lui si sentiva
realizzato nell’azione. o lo volevo anche contemplativo. Dopo un po’ d’insistenza

1 G. PISTONI, Preghiera del Giovedi Santo.
2 G. GETTO, Ritratto di un caduto per la liberta, Milano 1994.
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da parte mia, Gino imparo la lezione. In lui si compose, in mirabile armonia,
I'attivita e la preghiera, 'apostolato attivo e la contemplazione»1.

Comunque la difficolta ad alzarsi per andare a Messa restava. Era davvero un
grande problema per Gino. Allora si affido alla sorella Laura: «Ti do il permesso di
spruzzarmi con l'acqua, aprire le persiane, tutto cio che vuoi, purche mi svegli».
Giunse cosi alla Messa e alla Comunione quasi quotidiana. Sempre pero con grande
sacrificio, anche quando per alzarsi bastava il suono della sveglia alle sette2.

La sua preghiera, secondo le diverse testimonianze raccolte, era diventata un
intenso colloquio con Gesu Eucaristia. Oltre la devozione eucaristica, in Gino era
presente il grande amore per Maria. Si fidava di lei in ogni occasione. «Sta’
tranquilla, diceva, la Madonna mi aiutera»3. «Non si accontentd del Rosario
quotidiano ma volle aggiungere anche la recita dell’Ufficio della Madonna. Anche
durante il servizio militare e la permanenza tra le formazioni partigiane non
tralascio mai queste due preghiere». Era particolarmente affezionato alla recita
dell’Ufficio della Madonna. Portava il libretto praticamente sempre. Lo recitava nei
momenti piu impensati, persino mentre giocava a calcio. Se stava in porta, e se
’azione era lontana, lo prendeva e ne recitava una parte con I'occhio sul pallone.

Per Gino la preghiera era quasi il suo respiro. Se vedeva una chiesa aperta, vi
entrava immediatamente. «Quando pregava assumeva uno sguardo serissimo:
spaventava quasi. Ma attraverso quegli occhi potevamo scorgere la limpidezza
indescrivibile»>.

Gino era «il segno di una nuova educazione cristiana, di una AC perfetta nel
contenuto e nella forma che in ogni manifestazione da il suo tono: tono
rispondente ai tempi e al desiderio di Cristo»®. Aveva sempre tanta pazienza per
chi attraversava momenti di grande oscurita. Non condannava mai, aveva fiducia
che la grazia del Signore avrebbe trionfato. «lo lo comprendo benissimo. Sono
certo che tornera! Non ti posso dire le mie confidenze personali, bisogna solo avere
pazienza». Non sopportava quelli che rimanevano freddi e indifferenti, quelli che
non si decidevano mai e rimanevano in una vita mediocre.

La testimonianza di Don Giuseppe Savino € molto significativa: «Conobbi
Gino Pistoni nel febbraio 1944 a Strambino, dove io ero viceparroco, perché venne
per tre volte a tenere conferenze al gruppo di giovani dell’AC..Ebbi subito
I'impressione di trovarmi davanti a un santo, una persona non ordinaria con un
volto pieno di serenita...Pistoni fu l'unico giovane, in tutta la mia vita, che mi fece
questa impressione. Argomento delle tre conferenze era la vita di grazia, come un
giovane deve vivere nella grazia di Dio: sembrava un teologo provetto. Era palese
che cio che diceva ai giovani, lui lo stava vivendo. Soprattutto quella gioia e quella

1 G. GETTO, Testimonianza al processo (AP), p. 132.

2 L. PISTONI, Manoscritto (1944; AF).

3 L. PISTONI, Manoscritto.

4 G. GETTO, Testimonianza al processo Diocesano (AP), p. 133.
5 B. MILANO, Testimonianza al processo Diocesano (AP), p. 108.
6 L. TAVAZZA, Manoscritto (1944; AF).
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serenita che possono provenire solo da una vita pienamente vissuta nella grazia,
lui era in grado di trasmetterla. Erano gli occhi, lo sguardo rivelatore di una grazia,
di una vita superiore, non comune»l.

Lo Sport

Lo sport fu per Gino il banco di prova per esprimere meglio se stesso, la sua
esuberanza fisica, la sua passione per la vita, 'amore per gli altri. La testimonianza
della sorella Laura e molto significativa: «<Amava lo sport come lo sanno amare i
giovani nella baldanza delle loro forze esuberanti. Tutto ci0 che era puro,
incontaminato dava a lui una gioia suprema: come per lo sport, fosse esso di
qualsiasi genere, come per le cime dei suoi monti, o per le bianche candide nevi,
cosi soprattutto per la sua grande fede». Ed effettivamente Gino interpretava lo
sport in un modo in cui erano esaltati i valori: lealta, amicizia, rispetto per
I'avversario, passione per il gioco in se stesso, gioia a tutto campo, rispetto di sé e
degli avversari. C’era un richiamo alle vette, alle «candide nevi», 'ambiente
simbolico dell’Arma degli Alpini, nella quale da adolescente aspirava ad entrare e
per cui cercava di ottenere i requisiti fisici praticando lo sport.

Ugo Spagnoli cosi lo descrive: «lo lo ricordo come compagno per due anni
nella squadra di pallacanestro...Ben costruito fisicamente, Gino immetteva nel
gioco tutta la forza dei suoi muscoli, la prontezza della sua intelligenza, la
caparbieta del suo spirito. Quante volte coi corpi madidi di sudore della fatica, ma
col sorriso sul volto raggiante per il successo ci siamo abbracciati, elogiandoci per
le prodezze dell’'uno o dell’altro! Quante volte i nostri animi si sono stretti assieme
in un unico sentimento sia nella gioia pura della vittoria, sia nel dolore sereno della
sconfittax»2.

Riccardo Lizier compagno della squadra di pallacanestro non condivideva la
stessa linea di fede di Gino, pero visse una forte amicizia con lui. Ne ammirava la
forza, il carattere gioviale, lo spirito sempre pronto alla battuta, fatta di
entusiasmo, di bonta, di luce. Gino fu per Riccardo il colpo di grazia. Da quel
momento egli lo considera il suo santo personale. Ecco come lo descrive:
«Fisicamente parlando poteva definirsi una perfezione: alto 1,75, aveva un corpo
adatto per ogni genere di sport. In possesso di uno scatto, di un fiato e di un colpo
d’occhio piu unici che rari, nascondeva in sé una forza viva eccezionale. Aveva una
costituzione fisica spettacolosa. Un ragazzo durissimo e resistente a qualsiasi
colpo»3.

Il compagno di squadra delinea un quadro preciso del suo aspetto morale:
«Gino era leale. Rispondeva alle violenze avversarie sempre con il suo gioco brioso,
volante, maschio, propriamente virile; senza ritorsioni, né rancori, chiedendo scusa
e rialzando I'avversario battuto. Non lo vidi mai degenerare, né nello sport, né nella

1 G. SAVINO, Testimonianza al processo Diocesano (AP).
2 U. SPAGNOLI, Manoscritto (1944; AF).
3 R. LIZIER, Manoscritto (1944; AF).
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vita privata. Parlando anche animatamente sapeva frenare i piu scalmanati,
impedendo che la discussione prendesse una cattiva piega».

La testimonianza raccolta dal professor Getto e penetrante: «Fu puro fin nelle
trasparenze ultime della sua anima. Una conquista difficile se si pensa
all’esuberanza del suo corpo e alla traboccante affettivita del suo cuore, se si tiene
conto degli ambienti difficili con i quali la sua attivita e il suo destino lo misero in
frequenti e prolungati contatti. Ma la forza di queste virtu era tale che non solo non
subi I'ambiente, ma influenzo 'ambiente stesso»2.

Lo sport era per Gino non soltanto espressione di gioia di vivere, ma
soprattutto di lode e di ringraziamento e di forte testimonianza di fede e di amore
per Dio e per i fratelli. «Egli vide nello sport un immenso campo per I'apostolato. Vi
si dedicd con costanza e tenacia, anche se duri erano gli ostacoli che a lui si
opponevano. Allora amo ancora di piu lo sport. Lo vedeva non piu fine a se stesso
ma mezzo per il raggiungimento di una vittoria, di un successo spiritualmente
incommensurabile: la conquista di un’anima. Tutti ne rimanevano scossi, tutti
dovremmo chinare il capo riverentemente verso colui che riconoscevamo a noi
superiore, verso chi era riuscito ad elevarsi in una sfera piu alta»3.

La montagna

Gino vede la montagna come un luogo eccezionale d'incontro con Dio. In
montagna trova il suo posto ideale per concentrarsi e contemplare attraverso la
natura la bellezza e la grandezza di Dio. La prima grande scalata la effettuo sul
Gran Paradiso. «Ed infatti nel ‘Diario di montagna’ si alternano, senza confondersi,
ma in perfetta sintonia, i due piani: quello tecnico e quello poetico, quello concreto
e quello contemplativo, quello dell’alpinista attento e accorto e quello del giovane
di fede, che vive I’AC sulla montagna e grazie alla montagna ricostruisce una
fraternita ancora piu pura, intensa ed unita»%. Siamo nell’anno 1944. Gino é in
caserma da gennaio. La situazione e davvero disastrosa dappertutto. Tutto intorno
e fame e stenti. Da quale parte andare, con la Resistenza o con la Repubblica di
Salo, che comunque imponeva per dir poco le sue leggi? Gino aveva scelto di vivere
ancor piu I'impegno dell’AC, aderendo alla Societa Operaia del Getsemani. Durante
la settimana santa Gino ha avuto qualche giorno di licenza e la sfrutta con la prima
ascensione, ad un monte vicino e non troppo alto, 2.300 m. ma I'ascensione si fara
di notte ed & qui che acquista un fascino particolare. Arrivati in cima, 'amico di
cordata si addormenta e Gino resta solo. E questa solitudine viene subito riempita
dalla poesia e dalla contemplazione.> «Mi sento leggero e puro vicino al cielo. Un
pietoso velo di nubi copre la terra e gli uomini con le loro miserie. Solo mi
circondano e colpiscono lo sguardo le opere di Dio, che stanno a testimoniare della

1 ]bidem.

2 [bidem.

3 U. SPAGNOLI, Manoscritto (1944; AF).

4 D. DE CAROLIS, Cosi é un giovane cristiano, cit., p. 103.
5 [vi, p. 108.
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sua grandezza e gli rendono gloria. L’anima assorta rende spontaneamente lode al
Creatore: in tanta purezza, semplicita, quiete € con lui in Comunione perfetta.
Vorrei portare lassu un sedicente ateo, un miscredente e penso che spontaneo gli
uscirebbe dalla bocca: “Signore, io credo!...»1.

Le amicizie

Gino per il suo carattere solare era aperto verso tutti. Viveva la carita nel suo
quotidiano che lo impegnava in famiglia, nel lavoro, con gli amici, e dall’altra
nell’ambito dell’Azione Cattolica. «Bisognava vedere come aveva saputo affiatarsi,
soprattutto col presidente della sua forania! Se lo prendeva sottobraccio e si
appartava in un angolo. Poi dopo aver steso il loro piano strategico partivano col
vento in poppa tutti e due assieme alla conquista»2.

Era sempre allegro. «Bastava incontrarlo una volta per non dimenticare la
sua allegrial» Le sue amicizie erano salde, cariche di cordialita e grande rispetto. Il
De Carolis cosi vede le amicizie di Gino: «I giovani provenivano tutti da sane
famiglie cristiane, da un’educazione solida di principi di rispetto e molti dai gruppi
di AC formavano una comitiva ben caratterizzata. Li inizia il desiderio di uno stare
insieme condividendo sentimenti e ideali; insieme scalavano le vette delle
montagne e anche i percorsi alti dell’esistenza; gustavano in compagnia momenti
di svago immersi nella bellezza dei paesaggi. A tutto perd davano un’impronta che
veniva dalla trasparenza dei loro sentimenti, dalla fede esplicita sull’amicizia con
Cristo, dall’atteggiamento evangelico di apertura e accoglienza degli altri, dalla
visione della persona e della relazione improntata a principi cristiani»3.

«L’orizzonte della vita di Gino che si confondeva con l'orizzonte degli eventi
di quel periodo, era troppo buio e incerto. Nella mente di Gino c’erano progetti tali
che volevano liberta totale del suo destino personale e non potevano coinvolgere
intimamente altre persone. Forse Gino metteva nel conto del suo futuro il dono
generoso di sé, anche il dono totale della sua giovane esistenza. Ed allora ecco il
silenzio, il non promettere, il non dichiararsi, il custodire il fuoco dell’amore dentro
le sue mani e chiuderlo nel suo cuore, in attesa che gli eventi e il tempo aprissero
nuovi scenari, nei quali leggere il progetto di Dio su di lui. Ora non poteva. E non
voleva strumentalizzare nessuno, neanche per una relazione d’amore delicato e
sincero. Il cuore di Gino era troppo trasparente e generoso, per scendere a
qualsiasi concessione ad egoismi e strumentalizzazioni. Il cielo del suo spirito
doveva essere assolutamente limpido. Il taglio fu netto, e dopo l'ultima lotta, il
cuore di Gino diventd ancora piu libero per donarsi fino in fondo, affrancato da
ogni catena».

Un’ultima annotazione sulla vita quotidiana di Gino riguarda lo studio. Si era
gia diplomato come ragioniere; ora lavorava presso I'azienda paterna e stava per

1 G. PisToNI, Diario di montagna (AP).

2 M. DEPAOLI, Manoscritto (1944; AF).

3 D. DE CARoLIS, Cosi é un giovane cristiano, cit., p. 116.
41vi, p. 119.
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aprire una filiale, gestita direttamente da lui. Ma non gli bastava. Comincia ad
insinuarsi un altro desiderio profondo. «Ricordo che mentre agli inizi del suo
ingresso in Centro mi aveva dichiarato che non intendeva proseguire gli studi, e mi
parlava di essi con un certo fastidio, 'anno seguente mi annuncio invece la
determinazione in cui era venuto di iscriversi all’'universita»l. Gino sentiva
'esigenza di doversi impegnare con tutte le forze, secondo il suo stile, per giungere
alla meta. Erano gli anni della guerra. Eppure anche nelle difficolta quotidiane, nel
drammatico periodo questo progetto comincio a farsi strada. Gino con la massima
semplicita e con volonta ferrea affrontd ogni difficolta per conseguire tale
obiettivo.

Conclusione

L’'umano e il divino di questo testimone della fede si sono fusi in unita
mirabile: la verita e diventata carne e la carne é diventata luminosa. Tutto si é fatto
trasparente dentro e fuori, natura e grazia. Gino e partito dalla persona in quanto
tale, dal vissuto, dal suo tormento, dalle sue domande mute o espresse, per
approdare, giorno dopo giorno, oltre 'umano, ma non in altra direzione, perché
Dio e sempre nella direzione della persona umana, cosi come la persona umana e
sempre nella direzione di Dio, anche se lo ignora e lo combatte. Il filo conduttore di
tutto il discorso si € concentrato sull’amore-dono. In tale prospettiva le verita
fondamentali della vita vengono viste su due piani: alla luce dell’amore gratuito di
Dio e alla luce della risposta. In forza dei doni ricevuti ogni testimone della fede &
chiamato all’effusione della dinamica dell’amore, ad un autentico coinvolgimento
nella crescita in sé attraverso le virtu cardinali. [l messaggio che abbiamo raccolto
e che ogni uomo deve ritornare a se stesso, abbracciare il suo cammino particolare,
portare a unita il proprio essere, cominciando da se stesso. Cominciare da se stessi,
ma non per finire con se stessi, prendersi come punto di partenza, ma non come
meta. L'unica meta & Gesu. La sintesi e fatta dall’amore, e Gesu € I'amore in
persona.

1 G. GETTO, Ritratto, cit., p. 50.
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L’antologia personale. Dai loci communes a Facebook
MICHELE CURNIS

Giovanni Stobeo non é certo un nome noto, neppure al pubblico célto che frequenti
abitualmente i testi classici. Eppure e un personaggio determinante per la cultura
occidentale, perché grazie al suo lavoro sono state conservate centinaia di testi in
poesia e in prosa della letteratura greca che altrimenti sarebbero andati perduti.
Non autore ma compilatore, non propriamente °‘scrittore’ ma ‘trascrittore’,
Giovanni (vissuto nel V sec. d. C.,, per quanto & dato sapere) ha raccolto in un
gigantesco compendio tutti i brani di filosofia e di letteratura che gli parevano
degni di essere letti, studiati, memorizzatil. Una vera e propria ‘raccolta di fiori’
della sapienza greca, che ancora oggi ¢ additata a modello di un genere letterario
soggetto a regole precise: 'antologia (che appunto significa selezione ‘fior da fiore’
del meglio di un tema o di un autore). Il progetto di Giovanni e enciclopedico, e
abbraccia ogni campo del sapere perché destinato alla formazione scolastica dei
giovani (e non); al pari delle antologie che ancora oggi, in piu discipline, la scuola di
ogni grado propone agli allievi. Un genere che parrebbe in declino, visto che alla
metodica scelta, frutto di letture integrali, riflessione e vaglio critico, si preferisce
I'immediatezza della comunicazione multimediale: gli studenti del XXI secolo sono
certamente piu affascinati dalle rapide connessioni della rete Internet, dai social
networks, dai blogs, da tutto quanto sia riducibile al display del loro telefono
cellulare, e dunque leggibile (in caso di testo scritto) in pochi secondi.

Il problema sempre attuale della selezione delle informazioni culturali a
un’attenta osservazione rivela come il meccanismo di formazione dell’antologia -
soprattutto dell’antologia personale, in grado di offrire subito la cifra individuale e
originale di chi la redige - sia piu attivo che mai, grazie all'interazione tra Internet e
gli stessi social networks. Gia alcuni anni fa gli studenti italiani furono interpellati a
commentare una prefazione che Primo Levi aveva scritto nel 1981 per la propria
antologia La ricerca delle radici (era la traccia iniziale dell’esame di Stato 2010)?;
un dato piuttosto sorprendente fu che nella maggior parte degli elaborati gli
studenti si cimentarono nella stesura di un’antologia personale, ossia di un elenco
ragionato dei libri che avevano in qualche modo caratterizzato la loro esistenza.
Con accostamenti inattesi alcuni affiancarono i romanzi di Valerio Massimo
Manfredi ad Asterix, altri Ariosto a Tex Willer; perché tutto puo concorrere a

1 Per un’identificazione aggiornata dei metodi di lavoro e delle finalita del compilatore ci si
orienti con R. M. PICCIONE, Encyclopédisme et enkyklios paideia? A propos de Jean Stobée et de
I’Anthologion, «Philosophie Antique» 2 (2002), pp. 169-197; EADEM, Forme di trasmissione della
letteratura sentenziosa, in Aspetti di letteratura gnomica nel mondo antico, 11, a c. di M. S. FUNGHI,
Olschki, Firenze 2004, pp. 403-442; M. CURNIS, L’Antologia di Giovanni Stobeo. Una biblioteca antica
dai manoscritti alle stampe, Edizioni dell’orso, Alessandria 2008.

2 Cf. P. LEVI, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 1981 (a partire dalla ristampa del 2008 nel
libro sono presenti anche uno scritto di I. CALVINO e un’Introduzione di M. BELPOLITI).
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delineare un ‘canone personale’ (ormai piuttosto lontano da quello ‘occidentale’ di
Bloom)? in cui un ragazzo riconosce la propria storia culturale. Naturalmente, nihil
sub sole novi, perché la tradizione dei compendi, degli zibaldoni di letture, delle
antologie a uso familiare (gli Hausbiicher del medioevo greco e latino) € molto
antica e frequentata da pressoché ogni uomo di cultura.

La multimedialita e Internet hanno pero determinato un capovolgimento
delle modalita organizzative di tutto questo materiale. Giovanni Stobeo e i suoi
successori, fino agli antologisti della scuola di ieri, operavano sulla base di un
criterio tematico, suddividendo i testi raccolti in capitoli di argomento diverso, in
una griglia contenutistica che teoricamente puo abbracciare ogni argomento: a
ogni testo il suo tema fondamentale, e per ogni tema uno o piu capitoli di
riferimento (il sistema dei loci communes, ossia dei luoghi generali di aristotelica
memoriaZ entro cui includere i contenuti particolari). Il pit grande ammiratore
italiano di Giovanni Stobeo fu non a caso Giacomo Leopardi, che ne aveva
progettato una traduzione (mai realizzata), e che poi compild la sua Crestomazia
della letteratura italiana (antologia regolarmente ristampata)3. Ma come funziona
oggi la comunicazione culturale di un social network, per esempio di uno tra i piu
popolari e globalmente diffusi, come Facebook? Chi lo pratica sa benissimo che le
sue pagine non sono mai né del tutto personali (perché lo scopo € condividere con
altri informazioni e momenti individuali a partire dal proprio “profilo”) né del tutto
pubbliche (o eterodirette), perché i possibili lettori sono selezionati dall'utente
stesso, in qualita di “amici”; chi non ho accettato come mio “amico” non puo
accedere alle mie pagine, e dunque non puo conoscere il mio profilo culturale e i
temi che intendo condividere; all'interno della piccola o grande ‘comunita
personale’ di utenti, invece, chiunque puo esprimere un giudizio riguardo a ogni
contenuto (funzione “commenta”), o semplicemente attestare di aver condiviso
quel contenuto (funzione “mi piace”: molto gradita a chi e pigro nello scrivere, cioé
a moltissime persone ... pare che sia imminente anche l'attivazione della funzione
contraria “non mi piace”, che sicuramente rendera ancora piu acre la dialettica tra
gli utenti). Su Facebook ci si sente propriamente “a casa” (spazio home) quando si
visualizzano tutti i contenuti proposti dagli “amici”, posti in successione

1 H. BLooM, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle eta, Bompiani, Milano 1996 (ed. orig.
New York 1994).

2 Aristotele ne parla nei Topica (opera che dal nome greco di luogo, tomog, deriva il suo
titolo; sara ripresa e spiegata anche da Cicerone nell'omonima opera latina) e nella Retorica (I
1358a 10 ss.). [ luoghi comuni si possono definire come gli schemi formali grazie ai quali e possibile
ricercare le premesse dell’argomentazione probatoria. Per un confronto tra i passi e la principale
letteratura critica sull’argomento ci si orienti con Aristotele, Retorica, Introduzione, traduzione e
commento di S. GASTALDI, Carocci, Roma 2014, pp. 370-372.

3 Cf. per esempio G. LEOPARDI, Crestomazia Italiana. La prosa, Introduzione e note di G.
BoLLATI, Einaudi, Torino 1968. Sulla frequentazione stobeana di Leopardi si veda il cap. Il primo
Ottocento: progetti, animadversiones, edizioni tra Giacomo Leopardi e August Meineke, in M. CURNIS,
L’Antologia di Giovanni Stobeo, cit., pp. 223-250.
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cronologica secondo la pubblicazione; cosi tutti possono parlare di tutto con tutti
contemporaneamente.

Dalla struttura antologica antica, dunque, il social network telematico ha
ereditato una precisa griglia di interfaccia, da applicare pero non all'indice dei
contenuti, ma ai canali comunicativi: Facebook ha iniziato regolamentando con
rigore non che cosa si deve comunicare, ma come si deve comunicare; in tempi piu
recenti ha fatto intendere di voler diventare un pianeta autonomo, addirittura dal
resto della retel. Ma che cosa & accaduto ai contenuti? Ha davvero ragione chi
sostiene che la testualita sia del tutto scomparsa, a favore di files multimediali,
messaggi estemporanei, interiezioni in cui troppo spesso alla parola e sostituita
un’immagine, un’icona stereotipata, insomma un ideogramma? Davvero tutto
questo concorre a distruggere l’elaborazione testuale tradizionale? La risposta
deve tener conto almeno del modo in cui si entra a far parte di una comunita di
amici su Facebook. Il motore di ricerca filtra infatti i nominativi degli iscritti che
potrebbero conoscersi sulla base di parametri quanto mai tradizionali: in primo
luogo frequentazione degli stessi istituti scolastici e delle stesse universita (era
nato appunto per questo, ad Harvard) e rapporto professionale presso lo stesso
datore di lavoro. Per questo motivo Facebook favorisce la comunicazione tra
gruppi sociali molto omogenei quanto a scolarizzazione, e dunque identita
culturale; poi, ovviamente, ognuno potra ampliare il ventaglio dei propri “amici” a
chi vorra, secondo il meccanismo di accessibilita ai profili degli ‘amici degli amici’.
Paradossalmente, comunque, a permettere I'approdo comunicativo su Facebook
puo essere anche la scuola, ossia il piu tradizionale livello di aggregazione sociale;
poi l'universita, ossia il piu alto (ma ormai non piu selettivo) livello di istruzione
pubblica o privata, e infine la professione. A questo punto appare evidente che
un’omogeneita culturale di base, edificata sulla frequentazione degli stessi spazi
formativi, debba condizionare anche la fisionomia dei contenuti che gli utenti
propongono e condividono, quanto meno per gruppi. Per questo motivo ogni
profilo personale di Facebook ha uno spazio (“Le tue informazioni”) dove non di
rado € possibile leggere rimandi alla grande letteratura mondiale. Ed e qui che il
meccanismo antico dell’antologia rivive, perché Facebook propone a ogni utente di
identificarsi in una (o piu) citazione, non in un generico rimando; il coinvolgimento
operativo dell’'utente sfocia in una trascrizione testuale (o pit banalmente, per chi
disponga di un supporto informatico del livre de chevet, in un’operazione di ‘copia-
e-incolla’). La nicchia della citazione preferita, nel comparto di informazioni “su di
me”, rappresenta insieme alle “note” lo spazio piu propriamente testuale di
Facebook, dove l'ambizione di originalita culturale dell’'utente puo essere piu
abbondantemente soddisfatta. Piu conformistico, se si vuole, & invece un altro
spazio, in cui il singolo inizia a uscire dall’anonimato, ed esprime le inclinazioni che
lo caratterizzano: ed & l'elenco dei film, dei libri, dei programmi televisivi di
maggior gradimento (o di quelli detestati); anche in questo caso il lettore e posto di

L Cf. P. MINTO, Facebook si sta mangiando Internet, «Studio. Attualita e cultura» 12 V 2015
(testo reperibile on line sul sito del periodico: www.rivistastudio.com).
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fronte a un canone, che potra condividere o rigettare. Ma naturalmente un elenco
di titoli e assai meno impegnativo, quanto a immedesimazione intellettuale, della
trascrizione di un testo che assurge a citazione preferita.

Grazie alla procedura automatica secondo cui i documenti immessi nella
propria bacheca diventano subito leggibili nella home page di tutti gli utenti amici,
ciascuno elabora la propria antologia e allo stesso tempo fruisce di un’antologia
collettiva che lo tiene in contatto con i suoi conoscenti; se il canale documentario
aumenta di volume (con i miei temi, disposti e classificati in base a scelte mie, piu
tutti quelli degli amici, che naturalmente seguono altre regole di disposizione e di
collegamento), resta riconoscibile una tendenza alla asistematicita, che costituisce
la piu vistosa differenza rispetto alle antologie tradizionali. La successione di video
(attinti per lo piu a Youtube), commenti, battute, fotografie, citazioni e riflessioni,
crea infatti un effetto istantaneo di confusione, una sorta di azzeramento della
coerenza comunicativa, e quindi dell’arte dell’autentica conversazione. Al contrario
di quanto avviene nell’antologia tradizionale, su Facebook non c’era - fino a poco
tempo fa - un filo logico che guidasse e collegasse; ma questa asistematicita della
successione dei contenuti (che a moltissimi non sembra dare alcun fastidio) non &
una conseguenza originale dei meccanismi della rete; e lecito il sospetto che essa
sia un’eredita della cultura novecentesca, in particolare del contemporaneo e
parallelo affastellarsi di informazioni che gia i differenti canali televisivi offrivano
nella seconda meta del XX secolo. Del resto, non sono forse caratteri tipici della sua
arte I’enumerazione caotica e la programmatica demolizione dell’ordine logico e
della coerenza interna?

In realta ultimamente le cose stanno cambiando, perché i gestori di Facebook
si sono accorti dell'importanza della qualita e dell’ordine delle informazioni che
compaiono nella sezione “home” di ciascun profilo, e fanno di tutto per
determinarlo con un algoritmo suscettibile di continuo perfezionamento: il
newsfeed. Volendoci attenere a un esempio di tipo letterario - sulla base
dell’ambito in esame - supponiamo di trascrivere un determinato giorno in un post
del nostro profilo una pagina di Cuore di cane di Bulgakov, oppure una lunga poesia
di Lorca; se ho mille “amici” di Facebook, la maggior parte dei quali ha a sua volta
svariate centinaia di amici attivi nel pubblicare contenuti, non € ovviamente
possibile che per quel giorno e per i successivi la mia pagina letteraria compaia in
testa alla sezione “home” di tutti quei mille. Non e infatti la qualita culturale o
artistica del contenuto a determinarne la posizione sui profili in cui e accessibile,
bensi la somma di abitudini e di frequentazioni del singolo utente (che crea la
cosiddetta filter bubble). In altre parole gli ingegneri di Facebook, con il newsfeed,
fanno si che il sistema elabori l'ordine dei contenuti provenienti dall’esterno
secondo la nostra peculiare storia; se centinaia di miei “amici” seguono soltanto
canali video o si limitano a commentare soprattutto fotografie, € molto probabile
che la pagina letteraria che io avevo diligentemente trascritto giunga nelle loro
“homes” in una posizione cosi periferica da essere letta soltanto da pochi, o

71



L’ARDUINO III (2015)

addirittura da passare del tutto inosservatal. Questo fenomeno - sempre in
riferimento alla formazione e diffusione della propria “antologia” letterario-
informatica - diminuisce il grado di asistematicita dei contenuti di Facebook, ma
riduce anche le possibilita di diffusione di un testo letterario, perché in pratica ne
seleziona i destinatari. Paradossalmente, per chi ha centinaia o migliaia di “amici”
con gusti e frequentazioni disparate, la formazione di una personale antologia
informatica rischia di diventare un fenomeno autoreferenziale, destinato a
raggiungere pochi “amici” caratterizzati da analoghe abitudini; rientra in gioco
come fattore determinante, insomma, la analogia di base del profilo di utente.

D’altro canto, il social network riporta in auge una modalita comunicativa
tipica della tradizione libraria antica e medioevale; come un libro manoscritto puo
recare traccia dei suoi fruitori, sotto forma di note marginali, correzioni
interlineari, commenti, chiose, giudizi, e quindi presentare la stratificazione della
sua funzione di medium, cosi il documento inserito nel profilo di Facebook (sempre
assunto a modello paradigmatico, ma non certo unico) puo suscitare l'interesse dei
fruitori, che lasciano a loro volta un commento (per lo piu testuale), oppure
arricchiscono l'apparato didascalico dell’antologia, per esempio “taggando” una
fotografia, cioe esplicitando l'identita di una persona, permettendone sia il
riconoscimento sia il rimando al relativo profilo. La differenza principale tra queste
pratiche cosi lontane nel tempo non e né qualitativa né quantitativa, bensi
metodologica: il frequentatore di Facebook non commenta pazientemente un
intero testo, ma un frammento; non é il lettore che interviene di pagina in pagina
con cognizione, ma il navigatore virtuale, attratto soprattutto da segnali
appariscenti (visuali piu che testuali), ansioso di comunicare impressioni
istantanee, piu che meditate argomentazioni. Se gia nell’antologia antica il rischio
che ogni testo correva era appunto la riduzione a frammento, a disiecta membra di
un corpo invisibile, in Facebook la polverizzazione del testo letterario si compie di
regola, senza eccezione.

Primo Levi, in quella prefazione alla Ricerca delle radici concludeva con un
ricordo familiare: «ho trascorso la giovinezza in un ambiente saturo di carta
stampata, ed in cui i testi scolastici erano in minoranza». Di qui a qualche anno un
adolescente di oggi, e in generale una persona che da poco tempo sia maggiorenne,
potra magari affermare di aver attraversato una giovinezza in cui i testi scolastici
costituivano una tappa obbligata - non puramente cartacea, perché il libro con
risorse digitali € ormai un obbligo di legge - ma qualitativamente poco o per nulla
stimolante (la storia si ripete ..). Al contrario, ricordera certamente le
caleidoscopiche possibilita di agganciare ogni contenuto, tradizionale e non, ludico
o meno, permesse dalla rete informatica; anche perché Facebook e gli altri social
permettono contemporaneamente di antologizzare - nel senso di scegliere a ragion
veduta - sia i contenuti sia gli interlocutori, cioé coloro che propongono altri

1 Cf. B. PAGLIARO, L’ingegnere dietro lo schermo di Facebook. “Cosi decidiamo quello che
leggerete”, «La Stampa» 4 1 2016, p. 13, e A. D. SIGNORELLI, L’era degli algoritmi, «Studio. Attualita e
cultura» 19 I1 2016 (testo reperibile on line sul sito del periodico: www.rivistastudio.com).
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contenuti (i possibili “amici”). Al di la del tipo di supporto e dell’effettiva qualita
culturale (ma chi puo ormai classificarne il livello?) il meccanismo dell’antologia,
pubblica e personale insieme, regge ancora con discreta efficacia. Pur senza la
raffinatezza dell’educazione tradizionale, Facebook € una modalita contemporanea
(anni fa si sarebbe detto: postmoderna) per tenere insieme Giovanni Stobeo e
Primo Levi; in un’Europa che annaspa nello smarrimento di identita e di doveri,
forse non e poco.
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La Bengodi dei Calandrini (Novella V)
TOMMASO VALLAURI

[Prosegue la pubblicazione delle Novelle di Tommaso Vallauri, corredate dalle note dello
stesso Autore; per una referenza del progetto si veda D. PASERO, Le Novelle di Tommaso
Vallauri. Due introduzioni, «I’Arduino» Il (2014), pp. 65-69. 1l primo testo, Il barbiere del
Rinchiuso. Novella I, & stato pubblicato in «I’Arduino» II (2014), pp. 70- 81 - Dario Pasero]

Aurea nunc vero sunt specula.
OvID., Art. am,, I, 277

Qual fosse la contrada di Bengodil, voi tutti, o lettori, I'apparaste a quel tempo che i
vostri maestri vi insegnavano la lingua italiana colle frascherie di messer
Boccaccio; il quale studiando con amore gli scrittori latini, ne ritrasse il bel vezzo di
inforcare sempre il verbo sull’estrema punta dei suoi periodi. Ora io vi vo’ dire di
una novella Bengodi, scoperta da certi moderni Calandrini, i quali, assai piu
avventurati che non fu l'antico nel cercar I'elitropia, sono riusciti a comporre la
pietra filosofale degli alchimistiZ.

Dovete adunque sapere, che nell’oceano € un’isola di giro poco piu che cento
miglia, i cui abitanti, tra gli agi di ogni maniera, vivono la piu desiderabile vita del
mondo. Sulla costa orientale dell’isola, € una bella e simmetrica citta, tutta cinta
all'intorno da ombrosi viali, che difendono i passeggianti dalla sferza del sole, e
accrescono alla terra vaghezza e salubrita. La sua fondazione risale insino al quinto
secolo cristiano; allorquando Attila campeggiando Aquileia, gli abitanti della
Venezia, per paura di quel crudelissimo re degli Unni, parte si ridussero sopra
molti scogli, che erano nella punta dell’Adriatico, e parte rifuggitisi in alcune navi
colle donne, coi fanciullij, e colle loro cose mobili di piu valore, si affidarono al mare
per procacciar altrove lor ventura. Questa carovana ando navigando per lungo
spazio di tempo nel Mediterraneo, senza punto rattenersi in alcun luogo, fuori che
per rinfrescarsi di cio che avea bisogno. E dopo essere stata sbattuta qua e la dalle
tempeste, e aver corso mille pericoli, si che piu volte per perduta si tenne, entro
finalmente nell’Atlantico, e indi a parecchi di, come a Dio piacque, pervenne
appresso ad un’isola, in cui si dispose di pigliar terra, se si potesse. Ma non
sapendo essi dove si fossero, né bastando loro I'animo di avventurarsi ad una
contrada del tutto sconosciuta, si pensarono di mandare innanzi tratto due di loro,
i quali pienamente s’informassero delle condizioni e dello stato dell'isola, e
vedessero quello che fosse da fare. I due, che furono deputati dalla sorte, con
balestra e bene armati montarono sopra una barchetta, e dato dei remi in acqua, si
accostarono a quella piaggia dell’isola, che dichinando con dolce pendio, offriva piu
facile accesso a coloro, che vi volessero con sottil legnetto approdare.
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Quivi smontando, poiché si furono alquanto dentro I'isola avanzati, molto a
prima giunta si meravigliarono di non udir suono di voce umana, e di non
abbattersi in alcuna traccia di umani abitatori. E quando videro qua e 1a mandre di
bufali, di buoi, di cavalli, e di giovenche, come meglio piaceva loro, andarsene
pascolando senza alcun correggimento di pastore; e da una parte uscir daini e
cavriuoli, d’altra correr lepri, ed oltre a questi altre diverse selvaggine, vaganti a
loro posta e senza alcun sospetto; e videro infine innumerevoli stormi di uccelli,
che empievano l'aere dei loro canti diversi; di leggieri si persuasero, che mai prima
d’allora non fossero cola penetrati uomini ad infrenare e distruggere quegli
animali, che mostravano di godere della naturale loro liberta.

Reputandosi adunque in gran ventura l'essere capitati finalmente in una
terra, in cui potevano condursi ad abitare senza alcun contrasto, e starsi in vita
assai riposata, se ne tornarono un bel mattino alle navi, annunziando ai compagni,
come la fortuna gli avrebbe in breve ristorati e della patria perduta e degli affanni
patiti nella lunga e faticosa navigazione. E poiché ebbero ordinatamente raccontato
quello che avevano veduto, e lodato principalmente l'incredibile copia di mansueti
animali, di cui si sarebbero senza difficolta impadroniti, per essere l'isola vuota di
abitatori ragionevoli, confortarono i compagni a voler di presente approdare a
quella contrada fortunata.

Un’insolita gioia rassereno il volto di quei naviganti; e tutti, all'isola,
gridarono, all'isola. E volgendo alla terra desiderata le prore, e dispiegando le vele
al vento, che poggiava in favore, in breve tempo furono giunti alla spiaggia. Una
squadra di giovani gittasi tosto sulla novella riva, impaziente di conoscere quei
luoghi, non mai prima di quel tempo calcati da piedi umani. E mentre ciascuno
andava, secondo che piu gli era a grado, vagando, alcuni piu esperti nel maneggio
delle armi, adocchiate parecchie delle piu belle giovenche, le stesero a terra. Altri
sprigionando dalla selce alcune scintille, destarono un gran fuoco, e apprestarono
abbondanti e pingui vivande, che riuscirono di squisito sapore a tutta la turba, si
per la eccellente qualita della carne, e si per I'essersi gia disusati da quei cibi nel
lungo errar che avean fatto per lo mare. Quando ebbero saziato la fame, essendo
gia vespro, ognuno diessi a cercare d'un sito dove potesse adagiare le stanche
membra; e postisi a giacere sulla molle erbetta, sotto altissime piante, che
stendevano ampiamente lor frondi, quivi durante la notte si riposarono.

Come il giorno venne, estimando che convenisse di necessita scegliere tra
loro alcuno, cui essi ubbidissero come maggiore; e a cui si appartenesse 'ordinare
tutto cio che faceva mestieri a ben governare quella moltitudine e procacciarle
durevole e comoda stanza nell’isola, si convennero di nominar loro capo il nobile
Loredano, e vollero che avesse titolo e dignita di Principe. Questi, stato gia lor
consigliere e guida nel lungo viaggio, erasi dimostrato assai umano e di benigno
ingegno, e, secondo uom di mare, di sottili avvedimenti e di civil prudenza fornito.
Ora condiscendendo alle istanze dei compagni, ricevette 'uffizio e 'autorita, che
spontaneamente eragli conferita, e dimostro incontanente col fatto, quanto ei fosse
degno del grado a cui lo avevano creato. E prima d’ogni altra cosa comando, che i
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piu robusti ed aitanti della persona lavorassero di forza a tagliare di quelle piante,
che ombreggiavano soverchiamente il suolo, e apprestassero il legname necessario
pei futuri edifizi; altri scavassero fosse, calcinassero sassi, cuocessero mattoni,
levassero in alto travi, drizzassero colonne. E questa maniera ciascun giorno
tenendo, si a questo fatto si studiavano, che non molto stante videro sorgere, come
per incanto, le nuove mura che li dovevano albergare.

In questo mezzo altri andando dintorno per l'isola, si scontrarono in un
fiume, le cui arene luccicanti per mille particelle d’oro che vi erano frammiste,
fornirono loro un sicuro indizio delle preziose miniere, che quella terra doveva
chiudere nel suo seno. Di che non € a dire, quanto si sieno rallegrati quei nuovi
isolani; veggendo, come la natura avesse profuso in quella spiaggia i suoi tesori, e
ben augurando dello avvenire, che il cielo pareva loro aver riserbato.

Ed acciocché io non vada raccontando ogni particolarita, egli non si compie il
terzo anno dal di del loro arrivo nell’isola, che fu edificata una citta di conveniente
ampiezza, e a cui posero il nome di Nuova Aquileia, per rimembranza dell’Aquileia,
che avevano abbandonata in Italia. E siccome nella carovana, partita dalla Venezia,
erano d’ogni maniera artigiani, e persone colte secondo quei tempi, sacerdoti,
uomini di lettere, medici, giurisconsulti, architetti,; cosi non passo lungo tempo che
la nuova citta videsi fornita di tuttocio, che ad un ben ordinato vivere civile si
appartiene. Gia uditasi per le vie il rumore delle sonanti officine, e il cigolio dei
carri; gia molti erano procaccianti in atto di mercatanzia, e per le piazze e nei
fondachi stavano esposti i frutti, che in copia la natura produce; gia le invenzioni
dell’arte e i lavori dell'industria somministravano ai cittadini quanto é richiesto ai
comodi, non che ai bisogni della vita. E, come € la natura degli uomini, gia la
presente prosperita e larghezza di ogni cosa, derivata in gran parte da una giusta
distribuzione di quel fertilissimo contado, avea loro tratto della mente il luogo
natio, la perdita dei congiunti, i disagi sofferti; e ognuno avea rivolto pur I'animo
suo alla patria novella, e a migliorare, quanto poteva, la nuova sua condizione.

Né il valente Loredano, in mezzo al crescere incessante dell’'universale ben
essere degli Aquileiani, aveva dimenticato quelle parti, che nel reggimento di una
citta sono piu importanti; vo’ dire la cura della religione, della morale, e il buon
ordinamento degli studi e della coltura della gioventu. E fin d’allora quando fu
disegnato l'ordine e il modo come si dovesse edificare la nuova citta, egli avea
provveduto che un magnifico tempio s’innalzasse presso alla maggior piazza,
rimpetto al palagio del consiglio del Comune; volendo con cio significare, come gli
uomini, a voler bene indirizzare le cose loro, non debbano mai torcere lo sguardo
da quel Dio, che e detto il fonte della sapienza. Il qual tempio fu dedicato a Cristo
Salvatore e alla Immacolata Vergine, madre di lui3. Or volle la buona fortuna di
quella colonia, che i sacerdoti, i diaconi, e gli altri insigniti di ordini sacri, i quali
avevano cercato scampo sulle navi, fossero capitanati da un santo Vescovo e molto
savio di scritture, sfuggito, come loro, alle stragi degli Unni. Il savio Principe prego
quest'uomo di Dio, che gli dovesse piacere di governare nell'isola le cose della
religione. E questi, una domenica mattina, uscito dal suo palagio col chericato e

76



Annuario di cultura e di varia umanita - Ivrea

colle croci innanzi, e seguendo tutto il popolo della citta, uomini e donne, con
grandissima festa e solennita recossi cantando al nuovo tempio, da lui prima gia
consacrato secondo i riti della cattolica Chiesa. Or quivi pervenuto, gettossi in
orazione, e compiuta quella si levo, e salito sul pergamo, ai numerosi uditori, che
pendevano dalle sue labbra, disse primamente qual debito avessero di ringraziare
con divoto cuore il benignissimo Iddio, che scampandoli, per la sua santa
misericordia, alla ferocia di un barbaro conquistatore, per mezzo a gravi pericoli
aveali felicemente guidati ad una contrada infino allora sconosciuta, e copiosa di
tutti i beni che si possono dagli uomini desiderare. Poscia con grande zelo e fervore
infiammolli all’esercizio di tutte le cristiane virtu, e ad essere divoti della Vergine
Maria, per le cui mani, al dire di santissimi uomini, sogliono passare le grazie, che
Domeneddio degnasi concedere ai mortali, che con pura mente le domandano.
Confortolli a non turbar mai la pace e la concordia della nuova citta; a starsene
uniti in ispirito col Romano Pontefice, che dovevano tenere per loro capo
spirituale, benché fossero da lui disgiunti per tanto spazio di cielo e di mare.
Finalmente raccomando loro di serbar fede all’ottimo Principe, che all’'onore di Dio
e all’'utile comune riguardando, con tutto lo studio s’ingegnava di ben meritare del
suo popolo.

Queste gravi ed assennate parole, avvalorate dai santi costumi e dalla canizie
del venerando prelato, discesero profondamente nel petto degli uditori; e furono
come un fecondissimo seme, che fruttifico poscia largamente nei ben disposti
animi di quegli isolani. E se alcuni vi erano tra loro, a cui bisognassero altri
argomenti per accenderli a virtuosamente adoperare; a costoro provvide
opportunamente il prudentissimo Principe con un ben considerato codice di leggi.
Per questo volle guarentita, colle piu solenni cautele, la liberta e la sicurezza dei
cittadini; e costitui rigidissime pene a coloro, che offendessero altrui nella persona
e nelle sostanze; nomino un corpo di amministratori, che dovessero soprantendere
al governo di tutta l'isola; creo un Magistrato, che avesse il carico di conoscere di
ogni maniera di delitti e di tutte le controversie che sorgessero tra i cittadini; si
veramente, che ciascuno avesse facolta di richiamarsi al Principe, qualunque volta
si stimasse offeso dalle sentenze dei giudici. E per questo effetto ordino, che certi di
della settimana a tutti i cittadini fosse libera I'andata al suo palagio, per esporgli i
loro desideri e le loro domande. Volendo poi provvedere non solo alla prosperita
dei presenti, ma eziandio a quella degli avvenire, scelse cinque dei piu colti e
riputati cittadini, i quali dovessero presiedere agli studi. Al nobile e importante
uffizio di maestri ei volle eletti non meno i laici che i cherici (sic), purche fossero di
conosciuta probita e di purgati costumi; saviamente estimando, che a rendere
profittevole 'insegnamento, non meno che l'ingegno e la dottrina, occorresse la
santita dello insegnante. Comando che ad ogni classe di cittadini fosse aperto
egualmente I'adito alle scuole, perciocché non di rado i cieli concedono al povero
quella scintilla che negano a colui, il quale nasce fra gli agi di ricca e chiara famiglia.
Nelle scuole vietd sopra ogni altra cosa il soverchio delle materie da studiarsi: di
che vuolsi a lui dare gran lode. Imperciocche la moltiplicita delle cose insegnate
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non si scompagna mai della leggerezza degli studi; e questa genera l'ignorante
arroganza, madre feconda di gravi sciagure agli uomini. Raccomando molto
caldamente la severita degli esami, senza di cui la scuola diventa un ritrovo di
scioperati, che volgono a strazio del maestro la sua inopportuna indulgenza. Negli
studi superiori non fu omesso l'insegnamento di nessuna di quelle scienze che
rispondevano ai bisogni di quella eta; e, qual conveniente preparamento ad esse, fu
ordinato lo studio degli scrittori greci e latini, tanto sacri quanto profani; i cui
codici recati in troppo scarsa quantita nell’isola, furono in breve moltiplicati da
buon numero di amanuensi, a cio deputati per sapiente provvedimento dei Cinque,
che erano sopra la pubblica istruzione.

Gettate a questo modo le basi dei futuri destini dell’isola, il buon Principe fu
consolato di veder prosperare maravigliosamente gli ordini da sé posti, e
moltiplicarsi il popolo siffattamente che, lui ancora vivente, essendo divenuta
angusta la cerchia della citta, dovettero edificare alquanti sobborghi. Né questi
anco bastando, sorsero coll’andar del tempo qua e la per l'isola altre minori citta e
molti villaggi; sicché quella contrada, un di vuota affatto di abitatori, alcuni secoli
di poi offriva 'aspetto di un ricco e floridissimo regno. Della quale prosperita due
furono le principalissime cagioni. L'una fu il continuarsi che fece la signoria
dell’isola nei discendenti di Loredano, i quali, tramandando di padre in figlio la
giustizia, la clemenza e le altre virtu del fondatore della dinastia, governarono
paternamente quei popoli; e seguendo una lodevole via di mezzo, si tennero
egualmente lontani dal soverchio affetto alle viete istituzioni, e dalla inconsiderata
smania di ammodernare. L’altra fu 'amore, che gli Aquileiani portavano grande
all'isola; donde nacque, che mai non si posero in cuore di avventurarsi a lunghi e
pericolosi viaggi per cercare altre contrade, e portar fuori l'oro, I'argento ed il
ferro, di cui era gran copia nell’isola. A questo si aggiunge, che Vasco Gama e
Cristoforo Colombo, e gli altri audaci navigatori, che di tempo in tempo andarono
scorrendo i mari per iscuoprire nuove terre abitabili, sempre si tennero lungi dalla
Nuova Aquileia, perché erano persuasi, che in quella parte dell’oceano non fossero
che ermi e nudi scogli, nei quali né uomini né bestie avessero modo di abitare. Per
la qual cosa gli Aquileiani ignorati nel mondo, non vessati da guerre esterne, non
travagliati da intestine discordie, non mai stremati da pestilenze, in mezzo
all’abbondanza di ogni cosa, giungevano tranquilli e rubizzi infino alla piu tarda
vecchiezza. Ed erano passati forse tredici secoli, dappoiche i loro progenitori si
erano riparati nell'isola. Gia intorno ai primi abitatori di quelle spiagge non durava
che una debole tradizione, travisata, come accade, da molte favole. Gia i poeti nei
loro canti avavano celebrato a loro modo quelle prime origini, e correvano per le
mani del popolo alcune leggende, che levavano a cielo imprese ed eroi, non
consentiti certamente da una critica sagace e prudente. Non mancava tuttavia
qualche storico, il quale col mezzo di congetture, confortate da antichissimi
documenti, era in parte riuscito a scoprire il vero per entro alle tenebre delle
passate eta. E, come avviene tra i popolo colti, avevano anche gli Aquileiani una
compiuta storia nazionale, che segnava il crescere della loro civilta, e rendeva il
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dovuto onore ai Principi ed agli uomini insigni per ingegno e per virtu, che
avessero recato giovamento o lustro alla patria. Questo poi era principalmente
notabile nella storia dell’isola, che da essa appariva manifestamente, quanta
influenza avesse avuto nelle prospere condizioni di quel popolo la cattolica
religione, rispettata e protetta dai Principi, non quale strumento atto a rassodare il
loro potere; ma come mezzo efficacissimo di incivilimento, come freno al mal fare,
sprone alla virtu, conforto ai buoni, spavento salutare ai tristi, ai quali, anco
sfuggiti alla spada della giustizia umana, non resta alcuna speranza di sottrarsi alla
vendetta del cielo.

Mentre nell’isola erano le cose in questi termini, avvenne, che in sul finire del
secolo scorso, un di del mese di luglio, verso il levar del sole, fecesi udire agli
Aquileiani un gran rimbombo. Era una salva di cannonate, il cui fragore, non mai
prima sentito, maraviglia ad un’ora e spavento mise nell’'animo di tutti i cittadini.
Molti prestamente furono al mare per veder che cio fosse. E in tanto tumulto e
discorrimento di popolo, in mezzo al reiterarsi delle esplosioni, ecco offrirsi allo
sguardo degli Aquileiani un gran legno, donde escono, insieme coi fragorosi colpi,
spaventevoli globi di fiamme e di fumo. Mentre tutti pieni di stupore stavano
aspettando a che la cosa dovesse riuscire, cinque di coloro, che erano sopra
coverta, entrati in un paliscalmo e aiutati dal mare, in poco d’ora alla spiaggia
afferrarono, facendo sventolare un bianco drappo. Ai quali fattosi incontro Lucillo,
uomo attempato, appo cui era quell’anno il sommo maestrato degli Aquileiani,
parlando latino si li domanda:

- Figliuoli, chi siete voi? donde venite? che andate per queste spiagge
cercando?4

Al quale il banderaio risponde sgrammaticando ed in rozza lingua latina:

- Noi siamo italiani di nascita, di professione Calandrini e veniamo dalle parti
di Lombardia, guidati dal Gran Cucu, per recare a lume di civilta quelle genti, che
vissute insino ad ora ignote agli Europei, si giacessero per avventura nelle tenebre
della ignoranza.

Si rallegrarono molto quegl’isolani all’'udire il nome d’Italia, che ricordava la
patria dei loro progenitori; né sapendo indovinare qual fosse I'arte, che costoro
esercitavano:

- Che significa, di grazia, ripiglio Lucillo, questo sconosciuto nome di
Calandrini?

- Sono i Calandrini, rispose continuando, a sgrammaticare il banderaio, un
sodalizio, che avversando gl'inutili studi dell’antichita, insegna un metodo piu
facile e nuovo di educare gli uomini.

- Dimmi ancora, pregoti, che suona codesto titolo di Gran Cucu?

- Il Gran Cucu e il nostro sommo maestro e duce, che primo introdusse nel
mondo la scienza nuova dello educare. Ingegnoso eccitatore degli addormentati
ingegni, ei muta le gravi e noiose lezioni della scuola in leggieri e dilettevoli
balocchi puerili, e insegnando molte e diverse cose ad un tempo, adesca gli studiosi
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colla varieta, ne dirozza in poco d'ora le menti, ne raddrizza il giudizio, e
gl'ignoranti fa subitamente dotti e sapienti.

- Mirabile cosa € questa, che tu dici. Ma volentieri vorrei sapere, con quali arti
il Gran Cucu riesca a codeste maraviglie che io odo.

- Lungo troppo e difficile per me sarebbe a mostrare le particolarita del
magistero di lui. Ma dove voi vogliate, la vostra buona merce, accoglierci nell’isola
vostra, si io spero, che udirete dalla sua bocca non solo cio che tu mi domandi, ma
molto piu che non sapresti forse desiderare.

- Calandrini miei, voi siate i ben venuti; se avete animo di divenire Aquileiani,
ed a noi fia molto a grado.

Sono gli uomini cosi fatti da natura, che le nuove cose facilmente li
colpiscono, e sovente gl'ingannano. Non €& quindi da maravigliare, se la colonia dei
Calandrini trovo lieta e onesta accoglienza nell’isola, e se gli Aquileiani coi nuovi
ospiti volentieri si dimesticarono, e fecero loro le piu generose profferte. Ma il Gran
Cucl, che astuto uomo era, e stimava che sia gran senno a giovarsi della
opportunita, quando la fortuna la para davanti altrui, subito seco medesimo disse:
che fo io? Questo ¢ terreno da’ ferri miei. In quest’isola e dovizia di ogni ben di Dio.
Chi starebbe meglio di me, se una buona parte di queste ricchezze fosse mia! Gli
abitanti semplici e non per anco scaltriti dei casi di questo mondo non si sapranno
tanto schermire, che non diano nella ragna. Questa fia degna stanza dei miei
Calandrini; questo fia il mio regno. Poiché ho cosi propizia la fortuna, osiamo.
Basterammi l'incominciare; il resto verra da sé.

Come il Gran Cucu avea disegnato, cosi fece. Non appena videsi il destro, avuti
a sé alcuni dei suoi piu fidi, fe’ dar voce, che in un giorno determinato egli avrebbe
inaugurato una serie di lezioni intorno ad un nuovo suo metodo di educare. Furono
appiccati sui canti delle vie grandi cartelloni, che invitavano gli Aquileiani
all’'orazione proemiale. Ne furono anco inviati avvisi per tutte le altre citta e pei
villaggi dell’isola. E come disposto avea, venuto il giorno a cio stabilito, il Gran
Cucu, salito sur una cattedra, fatta a bello studio collocare in capo della maggior
piazza, in mezzo all’'universale aspettazione, prese a leggere il seguente discorso,
che é stato volgarizzato liberamente dal barbaro originale latino.

Signori e donne!

Ben so, che non pochi di voi si maraviglieranno certamente, che io, del tutto
sconosciuto in quest’isola, sia ardito di rizzar cattedra, e farla da maestro, quando
fra voi abbondano gli uomini valorosi che seppero darvi buone leggi ed utili
istituzioni, donde nacque in prima, e crebbe collo scorrere degli anni il fiorire di
questa felicissima contrada. Ma svanira, credo, la vostra maraviglia, quando
piacciavi considerare, che io, partito da lontane terre, rischiarate, gia e gran tempo,
dalla luce del progresso, e approdato co’ miei compagni a queste spiagge contra
ogni aspettazione e per manifesta volonta del cielo, posso accrescere in qualche
parte la vostra felicita, additandovi nobili trovati dell'umano ingegno,
annunziandovi di molti veri, che voi, per essere vissuti sempre divisi dalle altre
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parti del mondo, non poteste insino ad ora conoscere. Che se ciascuna delle umane
generazioni suole trasmettere a quella che le tien dietro, le sue invenzioni, quasi
altrettante fiaccole, atte a diradare le tenebre, che ascondono la via segnata alla
umanita, ognuno di voi comprende leggermente, qual tesoro io possa recare
all'isola, comunicandovi le scoperte, che pel corso di tredici secoli giovarono a
rendere la vita dei mortali piu desiderabile e gioconda. Ma per ristringere dentro
ad alcun termine questo mio primo ragionamento, non entrero ora a discorrere del
materiale progresso, derivato dalla coltura delle scienze fisiche, e staro contento a
toccare brevemente di un nuovo metodo di educazione, con cui potrete levarvi
molto agevolmente all’altezza delle piu felici nazioni del mondo.

Gia fin dai piu lontani tempi prese piede il mal vezzo di educare i fanciulli,
mettendo loro tra le mani gli scrittori greci e latini. Grande, funesto errore, o
signori, che nocque infino ad ora, piu che altri non crede, alle umane generazioni; si
perché lo studio delle lingue antiche é troppo duro e difficile esercizio per quelle
tenere menti, e si perché gittasi il tempo nello imparare leggi, religione, istituzioni,
che non sono le nostre, e non riescono che a vana pompa di boriosi saccenti. E, che
& peggio, si guidano i giovani a velenose sorgenti, affinché vi bevano a pieni sorsi il
mal costume ed una sapienza del tutto pagana®. Ma che dico io sapienza? Non €, o
signori, (non I'abbiano a male gli antichi ed i novelli maestri) non e sapienza quella
che si attinge ai torbidi fonti dei classici greci e romani, i quali o sono pieni di
canore ciance o di pericolosi eccitamenti alle piu sfrenate passioni.

E, a tacere dei greci, quale havvi tra gli antichi scrittori romani che possa
svolgersi senza rischio da un giovane? Ditemi, vi prego, uditori, quali lezioni
avranno i figliuoli vostri da un Lucrezio? Lezioni di un assurdo deismo, e di uno
sconfortante materialismo. Che cosa troveranno essi nelle opere del tanto
celebrato Cicerone? un soverchio di ambizione, una vanita, un’avidita di gloria, che
muovono a nausea, un turpe abbattimento d’animo nei pericoli, un’accolta di
ventose frasi, una gonfiezza piu che asiatica. Che appareranno da quel Virgilio, di
cui i pedanti non rifinano di lodare I'’eleganza e i santi costumi? Impareranno a
mancare della data fede col pretesto degli Dei, e a macchiarsi di una smaccata
adulazione per venire nella grazia dei potenti. Che cosa insegnera ai vostri giovani
il sublime, I'inarrivabile Orazio? Insegnera loro a gittare a terra le armi, quando sul
campo dell’onore si dovrebbe difendere col proprio sangue la patria dai tiranni;
insegnera loro la morale di Epicureo, che abbassa I'uomo al truogolo del porco.
Qual frutto ricaveranno da un Tibullo, da un Ovidio, da un Marziale, da un
Petronio? Apprenderanno (Dio vel perdoni) ad avvoltolarsi nel fango della libidine,
che sfiora la gioventu, rende inerte la virilita, schifosa la vecchiezza. Quali precetti
infine daranno agli studiosi di latino un Livio, un Tacito, un Velleio Patercolo, che
pur suonano sulle labbra di tutti, siccome maestri di civile prudenza? Daranno
precetti di quella feroce ambizione, che spinge i figliuoli a calpestare il cadavere del
padre; il padre a bruttarsi le mani nel sangue dei figliuoli; i cittadini a sbranarsi tra
loro, quali fiere nei boschi; daranno precetti di quella ambizione, che rapina I’altrui,
che abbatte le piu fiorenti citta, e inciela stoltamente i tiranni. Or vedete oggimai
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voi. io, per me, tutto aperto vi dico, o signori, che basterebbe a farmi odiare codesti
storici romani il sapere, che alla costoro scuola educossi uno scrittore italiano, a
voi finora sconosciuto, e che noi chiamiamo pel nome di Niccolo Macchiavelli;
nome nefasto, che passo in proverbio in tutta la colta Europa a voler significare arti
volpine, artifizio, frode ed inganno®. Ma intendete sanamente, o signori. Non vorrei,
che voi forse credeste, che il mio sdegno, contra i predetti libri, e specialmente
contra le opere del Macchiavelli, derivi dal conoscerne il contenuto. Cristo mi
guardi dallo appressare mai le caste mie labbra a vasi ripieni di tanta sozzura! Di
opere cosi detestabili non conosco per mia somma ventura che il titolo e I'indice.
Ne so nondimeno tanto che basti per parlarvene maestrevolmente da questo luogo.

Ma saranno forse alcuni, che diranno: Or quai volumi dovrem noi sostituire
alle opere dei classici latini? Con quali altri esercizi si dovranno dirozzare le nostre
menti? Lodato sia Iddio, se io non so proporre assai miglior soggetto ai vostri studi.
Ma questo, o signori, fia I'argomento, che svolgero ampiamente in parecchie mie
lezioni. Per quest’oggi; recando in poche parole il mio concetto, tanto vi dico, che
lasciato da un canto lo stantio classicume dei Greci e dei Romani, e’ vi conviene
studiare la lingua italiana che voi potete chiamare materna, perché parlata in
quella terra, donde traete l'origin vostra. Voi l'apprenderete da me e da’ miei
compagni molto leggermente. E senza faticarvi poi nella lettura dei classici italiani
(molti de’ quali furono servili imitatori dei latini), basteravvi imparare qualche
verso di un certo Dante Alighieri’, per seguire I'andazzo dei tempi. Del resto, o
signori, il principale, e quasi direi, il solo studio vostro, aritmetica vuol essere,
geometria vuol essere, e sovratutto nomenclatura. Né senza ragione, o Aquileiani,
io vi conforto caldamente allo studio della nomenclatura, che € come il perno, su
cui tutta si regge la coltura degli uomini, e che pur troppo fu infino ad ora
universalmente trascurata. Di vero, uditori, ditemi, se vi piace, quanti fra voi,
tenendo fra le mani un fiore, sanno additarmene il calice, i petali, i pistilli, il
polline? Quanti fra voi conoscono il nome delle varie parti, di cui si compone il
vostro corpo, dei tanti animali, onde € popolata la terra, degli infiniti istromenti, de’
quali si giovano le arti e le scienze? Or ben vedete, che I'ignorare i nomi delle cose
piu volgari, e appunto un essere perpetuamente fanciulli. Né siavi gia chi tema, che
senza lo studio dei classici antichi, altri non riesca a ben parlare e a scrivere
forbitamente. A codesto rancidume voi surrogherete con miglior frutto alquanti
manuali che io recai con meco dal continente europeo. Ben vi so dire, che da questi
imparerete assai piu che dal classicume greco e romano! Stando cosi la bisogna,
onorandi signori miei, voi ingegnosi, voi accorti, come son tutti gli uomini di razza
pelagica, vorrete, spero, giovarvi della ventura che Dio vi manda. Voi savi nelle
altre cose, vorrete essere anco in questa, lasciandovi reggere ai miei consigli, che
altro fine non si propongono, che la vostra piena felicita; siccome mi confido di
dimostrarvi nel seguito de’ miei ragionamentis.

Incontanente che il Gran Cucu ebbe finito di parlare, i suoi Calandrini, i quali
si erano sparsi qua e la fra gli affollati uditori, levarono un concerto di applausi, e
vincendo poscia la modesta ritrosia dell’oratore, pubblicarono con un loro torchio
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tipografico molti esemplari di questo discorso, degno (secondo che essi ad una
voce gridavano) di altissimo encomio. E fu questo il primo segno, che videro gli
Aquileiani del nuovo trovato del Guttemberg. Ora tra per la novita del fatto, e per le
arti dei Calandrini, i quali con ogni sollecitudine si davano attorno, e usavano molto
coi cittadini di maggior seguito, il discorso stampato fu in breve disseminato per la
citta. E come non mancano mai i goccioloni, che sono facilmente accalappiati dai
furbi, e alcuni eziandio, per una cotale debolezza di natura, si lasciano ciecamente
trascinare alla corrente; cosi sorsero in poco d’ora non pochi fautori delle opinioni
del Gran Cucu; e i Calandrini, dato ordine ai fatti loro, tanto seppero cogli
Aquileiani operare, che onorati e careggiati da tutta la citta, incominciarono ad
essere richiesti nei pubblici consigli, dove mostravano altrui la luna per lo sole.
Anzi la fortuna aiutatrice degli audaci aperse loro la via a salire 13, dove in sulle
prime non avevano forse sperato di poter pervenire.

Alcuni mesi innanzi I'arrivo dei Calandrini, il Sovrano dell’isola infermo a
morte, lasciando un suo figliuolo senza piu, di eta forse di sette anni. Ora secondo
le leggi del regno, a governare la cosa pubblica, durante la minore eta del Principe,
fu deputato un patrizio, uomo di mezzano ingegno e di alcune lettere, ma d’indole
strana, ambizioso ed avidissimo di cose nuove, oltre ogni altro, che nell’isola fosse.
I Calandrini tosto gli furono intorno, e conosciutolo per cido che egli era, senza
mettere indugio al fatto, si gettarono alle adulazioni, e si gli dimostrarono, come
egli potesse rendere glorioso il suo nome con una profonda e radicale riforma degli
studi. Non era al vanitoso patrizio bisogno di molte parole; perciocché gia
coll’animo era a far quello, di che i Calandrini lo confortavano coi loro consigli. Per
la qual cosa promulgo subitamente un nuovo codice di leggi scolastiche, con cui,
vietato del tutto l'insegnamento del greco e del latino, e abolite le antiche
discipline, che avevano insino a quel di governato gli studi, si volse ad
ammodernare tutte le parti della pubblica istruzione. E primieramente nomino il
Gran Cucu Veditor Generale delle scuole. Soto di lui ordino un determinato numero
di Veditori Regionari, scelti dalla colonia dei Calandrini, i quali avessero il carico
d’'insegnare principalmente la lingua italiana, e di visitare, ciascuno alla sua volta,
le scuole dell’isola. Comando che i libri di testo per le scuole fossero: La chiave della
scienza universale, I cento dialoghi, 1l trattato della nomenclatura e Il libro delle
definizioni®. A questi si aggiungessero poi quelle sole opere, che fossero approvate
dal Veditor Generale.

Quando il Gran Cucu si ebbe recato in mano il freno della pubblica istruzione,
a baldanza di lui i Calandrini si diedero a procedere pettoruti, e ad innondare
I'isola dei predetti libri di testo e di altri, che andavano di mano in mano
abborracciando; né guari tempo passo, che ebbero ben tirata la borsa e tutti si
rimpannucciarono. E come veggiamo tutto il giorno avvenire, che quando gli
uomini abbondano di ricchezze e di agi, sogliono desiderare fama ed onori; cosi i
Calandrini, piu che una canna vani, si pensarono di compilare un giornale, che
trattando in ispezial modo di educazione e di cose scolastiche, facesse i piu
sperticati elogi dei loro libri, lodasse il nuovo indirizzo dato agli studi, e avvezzasse
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quegli isolani a riverire nel Gran Cucu il rigenatore dell’isola, e nei Calandrini suoi
sozi il fiore piu eletto della moderna civilta. E cosi adoperando, ridussero a poco a
poco in volgar motto, che il sapere non albergava altrove, che in casa i Calandrini.

Vero e che non tutti gli Aquileiani sapevano acconciarsi a pensare ad un
modo. Molti non si potevano tenere dal ridere di codesta nuova sapienza
malandrinesca; ed alquanti eziandio vi erano, che levando animosamente la voce,
gridavano, essere i Calandrini una generazione d’'uomini avvezzi a piaggiare i
potenti per farsene scala a salire in alto; uomini mobili e leggieri riscontrare
sempre il modo del procedere loro coi tempi, per aver sempre buona fortuna;
uomini vuoti di dottrina e pieni di arroganza, presumere di sé ogni gran cosa,
acciabattar libri insulsi, imporgli alle scuole, e trarne di grossi guadagni.

Con queste ed altre cosiffatte verita gli amanti dei buoni studi s’ingegnavano
di scaltrire i loro concittadini: ma gli era fiato perso. I Calandrini spalleggiandosi
I'un l'altro, si riparavano da questi assalti, e continuavano a reggere a loro posta
quanto si riferiva alla pubblica istruzione. E con queste arti crebbe coll’andar degli
anni la loro potenza in tanto, che non vacava uffizio nell’isola, il quale non fosse
incontanente afferrato dai loro amici; sicché potevasi con tutta verita affermare,
che tutta l'isola fosse caduta nella signoria dei Calandrini. E quasi come se non
bastasse loro il possederla di fatto, mostrando tutto il di quanto i Calandrini
fossero benemeriti dell’isola per averle recato la luce del progresso, ottennero
finalmente, che questa fosse chiamata Bengodi dei Calandrini. Donde chiaramente
si dimostra, che gli uomini si lasciano pigliare troppo agevolmente all’'amo degli
ammodernatori. E come gia in Grecia i sofisti, ed in Italia i secentisti, spacciando lor
novita, guastarono le arti e le lettere; cosi nell'isola di Bengodi la colonia dei
Calandrini vizio, a memoria degli avoli nostri, la pubblica istruzione, spense nelle
lettere il buon gusto, e riusci pienamente nel suo intento di raggruzzolare molta
pecunia,; talche pote ripetere col Gnatone Terenzianol%: Hoc novum est aucupium, e
cantare con Ovidio: Aurea nunc vere sunt specula.

Note

1 Maso rispose, che le piu si trovavano in Berlinzone, terra dei Baschi, in una contrada, che si
chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con le salsicce, ed avevasi un’oca a denaio ed un
papero giunta, ed eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattuggiato, sopra la quale
stavano genti, che niun’altra cosa facevano, che far maccheroni e raviuoli, e cuocerli in brodo di
capponi, e poi li gittavano quindi giu, e chi piu ne pigliava, pitt ne aveva. Boccaccio, Decam. VIII, 3.

2 Cosl fu chiamata quella pietra, che gli Alchimisti pretendevano di comporre, per mutare con
essa tutti i metalli in oro.

3 Sulla facciata di questo tempio leggevasi la seguente iscrizione:

DEO. SERVATORI. SACRVM

IN. HONOREM. VIRGINIS. MATRIS

AB. ORIGINE. LABIS. NESCIAE

4 Cuiates estis? quid quaeritis?

5 Questo discorso latino, stampato sul cominciare del secolo corrente in una Raccolta di
opuscoletti, intitolata Amoenitates Litterariae, essendo venuto questi anni passati alle mani del

84



Annuario di cultura e di varia umanita - Ivrea

Signor Abate Gaume, gli suggeri il disegno dell’opera sua: Le ver rongeur des sociétés modernes, ou le
paganisme dans I'éducation. Paris, Plon, 1851, in 8°.

6 Nella chiesa di S. Croce in Firenze, vedesi sul monumento di Niccolo Macchiavelli la
seguente epigrafe latina:

TANTO. NOMINI. NVLLVM, PAR. ELOGIVM

Questa discorda un poco dal concetto, che il Gran Cucu dei Calandrini mostra di avere di
questo sommo storico italiano, le cui opere confessa ingenuamente di non aver letto mai. Noi non
crediamo pregio dell’'opera il sentenziare intorno a queste discordi opinioni. Ma il vero €&, che tutti
coloro, i quali studiarono il Segretario Fiorentino, si accordano a dire, che egli fu un solenne
scrittore, un vero filosofo, un profondo conoscitore degli uomini, di cui seppe ritrarre 'indole con
una meravigliosa verita. Omettendo qui di recare in mezzo l'autorita di moltissimi antichi e
moderni, piacemi di riferire alcune parole, dette pur dianzi dal valoroso professore Giuseppe
Ignazio Montanari ai professori insegnanti, adunati nella citta di Rimini: «Noi vogliamo richiamare
le muse... alle forti e solenni scritture del Guicciardini, del Galilei e del Macchiavelli...»

7 1 versi dell’Alighieri, ai quali accenna il Gran Cucu dei Calandrini, sono probabilmente i
seguenti:

Ahi! Costantin di quanto mal fu matre

Non la tua conversion, ma quella dote,

Onde fu ricco il nostro Primo Patre!

8 Abbiamo intralasciato di volgarizzare le ultime parole di questo discorso del Gran Cucu dei
Calandrini, che sono le seguenti: Plura alia haberem vobis dicere; sed non potestis capere modo.

9 Rechiamo in mezzo alquante definizioni, come saggio di questo Libro: «Che cosa é la barba?
- Barba chiamansi quei peli, che nascono sul mento agli uomini, specialmente di bosco (sic) - Che
cosa ¢ il Latte? - Il Latte e un liquido bianco che si spreme dalle poppe della vacca (sic) - Che cosa
sono le fave? Le fave sono quelle cose che stanno nel baccello, e che somigliano palline (sic) - Che
cosa e l'uscio? - L'uscio e un’apertura fatta nel muro (sic)».

10 Cf. TERENT. Eunuch. II, 4, 16.

85



L’ARDUINO III (2015)

Redazione e amministrazione:
Associazione Culturale “I Luoghi e la Storia”
Via Gen. Perotti, 5 - 10015 Ivrea (TO)

dario.pas@tiscali.it - www.bolognino.it

L’ARDUINO

€ una pubblicazione on line, supplemento della rivista L’ESCALINA,
realizzata senza I'utilizzo di pubblico denaro
Tutti i diritti sono riservati

E vietata ogni riproduzione integrale o parziale di quanto contenuto in questa
pubblicazione senza I'autorizzazione degli autori e della redazione

Le norme sul copyright e le norme redazionali per gli autori
sono reperibili sul sito www.bolognino.it

L’Associazione Culturale “I Luoghi e la Storia” promuove
la pubblicazione del periodico:

L’ESCALINA

Rivista semestrale di cultura letteraria, storica, artistica, scientifica
(Autorizzazione del Tribunale di Ivrea n. 2 del 15 maggio 2012)

edita dalla Tipografia Litografia Bolognino Davide & C.

Sul sito www.bolognino.it sono disponibili gli indici
dei fascicoli pubblicati e I'abstract di ciascun contributo.

86



