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L’Editoriale 
	
	

Torna	 L’Arduino,	 il	
supplemento	 gratui-
to	 sul	 web	 che	 po-
tremmo	 definire	 la	
“cavalleria	 leggera”	
della	 nostra	 rivista	
L’Escalina,	 semestra-
le	 di	 cultura	 lettera-
ria,	 storica,	 artistica,	
scientifica	 che	 ha	
raggiunto	 il	 settimo	
anno	di	vita.		
Supplemento	 in	

formato	 telematico	
che	continuerà	a	non	
essere	 un	 periodico,	

ma	 un	 contenitore	 disponibile	 agli	 argo-
nauti	 della	 rete,	 aggiornato	 senza	 una	
precisa	 cadenza,	 con	 contenuti	 più	 snelli,	
di	 facile	 lettura	 ma,	 sempre	 mantenendo	
quel	 rigore	 scientifico	 che	 oltre	 ad	 essere	
apprezzato,	contraddistingue	L’Escalina.		
Nato	 nel	 2013,	 dopo	 pochi	 anni	 aveva	

interrotto	 gli	 aggiornamenti,	 oggi	 dispo-
nibili	 sul	 nostro	 sito	 iluoghielastoria.it.	 e	
che	per	comodità	abbiamo	organizzato	in	
contenitorioannualioall’indirizzo:	
https://www.iluoghielastoria.it/larduino/	
Questo	 editoriale	 costituisce	 anche	 un	

invito	 alla	 collaborazione	 per	 chi	 voglia	
condividere	il	frutto	delle	proprie	ricerche,	
eseguite	per	professione	o	per	passione,	o	
per	entrambe,	libere	da	vincoli	editoriali.	
Sempre	 nel	 nostro	 sito	 troverete	 le	

norme	editoriali	di	base	e	gli	scritti	ricevu-
ti	 saranno	 letti	 dalla	 nostra	 redazione	
prima	di	essere	pubblicati.	
Intorno	al	 nome	del	 supplemento,	 ave-

vamo	elaborato	un	paradigma	eporediese	
che	ci	 sembra	sempre	attuale	 tra	 storia	e	
contemporaneità:	 Arduino	 d’Ivrea,	 detto	
anche	 Arduino	 di	 Dadone	 o	 Arduino	 da	
Pombia,	 marchese	 d’Ivrea	 dal	 990	 alla	
morte	e	re	d’Italia	dal	1002	al	1014	e	Ar-
duino,	 la	 piattaforma	 hardware	 e	 soft-
ware	 composta	 da	 una	 serie	 di	 schede	
elettroniche	dotate	di	un	microcontrollore	
e	 software	 a	 corredo	 che	 ne	 permette	 la	
programmazione	 in	 modalità	 semplifica-
ta.	Ideata	e	sviluppata	nel	2005	da	alcuni	
membri	dell’Interaction	Design	Institute	di	
Ivrea	come	strumento	per	la	prototipazio-
ne	rapida	e	per	scopi	hobbistici,	didattici	e	
professionali.	 Il	 nome	della	 scheda	deriva	
da	quello	del	bar	di	 Ivrea	frequentato	dai	
fondatori	del	progetto,	nome	che	richiama	
ancora	 a	 sua	 volta,	 quello	 di	 Arduino	
d’Ivrea.	
Sperando	di	avere	il	consenso	dei	letto-

ri,	 licenziamo	 questo	 supplemento	 con	 la	
volontà	di	diventare	un	piccolo	riferimen-
to	letterario.	Per	gli	Editori	e	gli	Autori	che	
vogliono	segnalare	i	propri	lavori,	inviate	i	
vostri	 prodotti	 a:	 Biblioteca	 “don	 Ilo	 Vi-
gnono”,	Via	Guglielmo	Marconi	 45,	 10010	
Azeglio	(TO).	
	

La	redazione	
	

 

Arduino	marchese		
d'Ivrea	e	re	d'Italia.		
Per	gentile	concessione	
Biblioteca	don	Ilo	Vi-
gnono	–	Azeglio	(To)	
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Gino Apostolo: Paracadutista, incursore  
e giornalista 
	
DI	ALESSANDRO	MELLA	
	
	
Una	nota	introduttiva	
Nel	Marzo	2011	si	spense	un	uomo	straordinario.	Mi	aveva	onorato	della	sua	stima	ed	

amicizia.	Lo	conobbi	nel	2006	quando	i	vigili	del	fuoco	ospitavano,	nelle	loro	sedi,	gli	an-
ziani	ed	era	il	tempo	giovanile	in	cui	si	riponevano	grandi	
speranze	 nell’avvenire.	 Nacque	 subito	 una	 simpatia,	 tra	
lui,	 decano	 del	 giornalismo	 torinese	 e	 valoroso	 ufficiale	
del	Regio	Esercito	Italiano	e	me,	allora	giovanissimo	pom-
piere	 con	 l’amore	 per	 la	 divulgazione	 ed	 un’insana	 vena	
giornalistica.	 Di	 me	 apprezzava	 proprio	 la	 capacità	 di	
combinare	 queste	 passioni	 così	 diverse	 in	 unico	 filone.	
Oggi	 Gino	 non	 c’è	 più	 ed	 io	 desidero	 ricordarlo	 affettuo-
samente	 con	 l’intervista	 che	 mi	 concesse	 nove	 anni	 fa	 e	
che,	pur	concentrandosi	molto	sulla	storia	torinese,	finisce	
per	ripercorrere	un	po’	tutta	la	storia	italiana.	
	
	
	

Signor	Apostolo	come	si	è	avvicinato	al	giornalismo?	Da	cosa	nacque	questa	scelta	di	vi-
ta?	
Dal	fatto	che	ero	portato	e	versato	per	tale	attività.	A	17	anni	avevo	già	dato	gli	esami	

per	il	liceo.	Poi	dopo	i	primi	due	anni	di	università	il	1°	Agosto	del	1939	mi	presentai	alla	
Gazzetta	del	Popolo	per	parlare	con	il	direttore,	ero	un	giovane	studente	avevo	19	anni1.	
Mi	ricevette	il	dott.	Aldo	Cimatti	che	mi	chiese	l’età,	avevo	il	viso	molto	giovane,	e	de-

cise	di	assumermi	in	prova,	poi	a	fine	estate	si	sarebbe	valutato.	
Da	lì	in	poi	restai	ai	giornali	dal	1939	al	1978	ininterrottamente	salvo	la	parentesi	mi-

litare.	
Quando	rientrai	dalla	guerra	alla	Gazzetta	tutti	restarono	stupiti,	mi	avevano	dato	per	

morto	e	Fasolo	in	lacrime	mi	chiese	subito	di	rientrare	l’indomani.	
Dopo	aver	lavorato	per	“L’Avanti”	passai	a	“Mondo	Nuovo”	di	Saragat2.	

 
1	La	chiusura	dei	Prelittoriali	della	cultura	e	dell'arte.	LA	GARA	DI	GIORNALISMO.	Con	 i	 raduni	delle	

Commissioni	giudicatrici	delle	monografie,	si	sono	conclusi	i	Prelittoriali	della	cultura	e	dell'arte	per	l'anno	
XVIII.	Sedici	convegni	e	trenta	concorsi	hanno	visto	in	gara	oltre	500	universitari	fascisti	per	la	conquista	
dell'ambito	titolo	di	prelittore,	che	permetterà	loro	di	difendere	i	colori	del	G.U.F.	di	Torino	ai	Littoriali	uni-
versitari	di	Bologna.	La	solida	preparazione	culturale	e	artistica	dei	 candidati	ha	originato	una	brillante	
serie	di	accanite	competizioni,	in	cui	ognuno	ha	dato	quanto	più	e	meglio	poteva.	Se	a	ciò	si	aggiunge	l'ot-
tima	preparazione	politica	dimostrata	dai	 giovani,	 si	 comprenderà	quale	 valore	 abbiano	 avuto	 le	prove.	
L'ultimo	dei	concorsi,	la	prova	di	giornalismo,	sindacato	dalla	Commissione	composta	dai	fascisti	Arnaldi,	
Bonazzi,	Cima,	La	Colla	e	Vigna,	segretario	Molino,	ha	stabilito	la	seguente	classifica:	Prelittore	Luigi	Firpo;	
2.	Luigi	Bassi;	3.	Aldo	Ruata;	4.	Gino	Apostolo;	5.	Mario	Quaglia.	Da:	La	Stampa,	78,	Anno	LXXIV,	30	marzo	
1940,	p.	2.	(N.d.A.)	Era	normale,	a	quel	tempo,	per	gli	studenti	militare	nei	GUF	i	quali	divennero	il	primo	
contesto	 in	 cui	 iniziarono	 a	maturare,	 paradossalmente,	 elevate	 coscienze	 democratiche	 ed	 antifasciste	
come	quella	del	nostro	Gino	Apostolo.	Il	costante	scambio	culturale,	l’intellettualità	viva,	fecero	dei	GUF	un	
vero	serraglio	di	frondisti	contro	il	regime	e	non	a	caso	molti	celebri	antifascisti	vi	militarono.	

Alessandro	Mella	intervista	Gino	
Apostolo	
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Ricevetti	anche	una	buon’offerta	per	“Le	vie	del	Piemonte”	da	parte	di	Adriano	Olivet-
ti.	Dopo	le	elezioni	mi	recai	a	Roma	per	un	colloquio	al	“Messaggero”	ed	al	mio	ritorno	
scoprii	che	mi	avevano	cercato	da	“La	Stampa”.		

Fui	ricevuto	dal	grande	Giulio	De	Benedetti	che	mi	offrì	la	
Cronaca	Giudiziaria	ed	arrivò	ad	offrirmi	un	aumento	netto	
di	 100.000	 lire	mensili!	 Era	una	 cifra	 grossa	nel	 1963!	Re-
stai,	quindi,	quale	capo	servizio	per	la	cronaca	giudiziaria	al	
quotidiano	torinese.	Nel	1971	fui	eletto	consigliere	naziona-
le	dell’Ordine	dei	Giornalisti	venendo	rieletto	nove	volte	per	
27	anni	consecutivi.	Dieci	di	questi	m’impegnarono	come	te-
soriere3.	Pochi	giorni	fa	ho	ricevuto	una	bella	medaglia	per	il	
sessantesimo	 anniversario	 di	 fondazione	 del	 Sindacato	 dei	
Giornalisti	di	cui	fui	uno	dei	fondatori	nel	lontano	1946.	
	
Vero	che	fece	anche	il	poeta?	
Si	 certo,	 poeta	 dialettale:	 scrivevo	 versi	 in	 piemontese	

per	 la	Gazzetta	ma	 siccome	non	potevo	 firmare	 la	 cronaca	
giudiziaria	e	le	poesie	con	lo	stesso	nome,	usavo	lo	pseudo-
nimo	di	“Porta	Pila”4.		
	
Che	 ricordo	ha	dell’incendio	al	Teatro	Regio	di	Torino	del	

1936?	
Come	tutti	i	torinesi	corsi	a	vedere	perché	in	quel	teatro	avevo	il	cuore.	Rimasi	stupito	

per	 la	 generosità	dei	pompieri.	Ricordo	bene	 il	 bel	 sipario	 che	non	 fu	 salvato	 e	 rimasi	
molto	commosso.	Ricordo	anche	l’incendio	alla	Sindone	dove	tutti	furono	molto	bravi.		
	
Il	10	giugno	1940	è	stata	una	data	fondamentale	per	il	nostro	paese,	ricorda	quel	gior-

no?	
Un	collega,	Donaggio	padre,	ci	disse	“Ragazzi	ci	fanno	un	c……	così,	perché	voi	non	sa-

pete	cos’è	l’Inghilterra	e	cosa	sono	gli	Stati	Uniti”	già	immaginava	il	coinvolgimento	degli	
Usa.	Io	continuai	il	mio	lavoro	poi	nel	1942	fui	chiamato	alle	armi	quale	bersagliere.	Ma	
io	 servivo	 ancora	 al	 giornale	 e	 riuscirono	 a	 farmi	 spostare	 a	 Torino	 in	 fanteria.	 Andai	

 
2	L’esperienza	presso	“L’Avanti”	fu	di	primaria	importanza	per	Gino	Apostolo.	Questo	contesto	consoli-

dò	profondamente	il	suo	spirito	democratico	e	quella	coscienza	antifascista	che	Gino	aveva	sperimentato	
già	nei	GUF	e	 che	era	 cresciuta	di	 fronte	alla	drammaticità	della	 guerra	ed	all’impegno	del	nostro	nella	
guerra	di	liberazione	nazionale	del	1943-1946.	Nel	periodo	passato	presso	il	giornale	socialista,	egli	ebbe	
anche	un	rapporto	diretto	e	fiduciario	con	Pietro	Nenni	come	dimostrano	le	cronache	del	tempo.	A	riguar-
do	si	veda,	ad	esempio,	la	pubblicazione:	I	ribelli	di	Santa	Libera	–	Storia	di	un’insurrezione	partigiana	–	
agosto	1946,	Laurana	Lajolo,	Edizioni	Gruppo	Abele,	1994,	p.	29	ove	si	legge,	tra	l’altro,	anche:	“Gino	Apo-
stolo,	giornalista	del	quotidiano	socialista	«Avanti!»,	è	il	primo	a	trasmettere	agli	insorti	la	simpatia	per-
sonale	di	Nenni.	Racconta	Armando:	«Quello	che	ci	ha	dato	forza	è	stato	il	telegramma	di	Nenni	e	non	ri-
cordo	esattamente,	ma	dovrebbe	essere	il	giornalista	Gino	Apostolo	dell'''Avanti!''	che	ci	ha	detto	a	voce	
che	Nenni	avrebbe	dichiarato	personalmente	rivolgendosi	a	noi	di	Santa	Libera:	 -	Se	 le	cose	si	mettono	
male,	io	prendo	il	mio	zaino	e	vengo	con	voi.	-	Questo	ci	ha	dato	forza”.	

3	“Come	cambia	la	stampa”.	Se	ne	è	parlato	in	modo	approfondito	ed	interessante	nel	decimo	seminario	
dell‘anno	 accademico	 dell‘Istituto	 Superiore	 di	 Organizzazione,	 nell’ambito	 del	 programma	 “Cultura	
dell’innovazione".	Al	seminario,	cui	era	presente	il	presidente	della	Regione	Vittorio	Beltrami,	hanno	par-
tecipato	 come	 relatori	 Pierangelo	 Coscia	 e	Giuseppe	 Strada,	 vicedirettore	 e	 vicedirettore	 tecnico	 de	 “La	
Stampa”;	 l’incontro	 è	 stato	 presieduto	 da	 Gino	 Apostolo,	 tesoriere	 nazionale	 dell'Ordine	 dei	 Giornalisti.	
(Notizie	della	Regione	Piemonte,	2,	Anno	XIX,	28	febbraio	1990,	p.	7).	

4	Si	tratta	del	nome,	molto	torinese,	dato	dalla	gente	a	“Porta	Palazzo”.	

Alessandro	Mella	durante	una	
recente	conferenza	presso	la	bi-
blioteca	Ilo	Vignono	di	Azeglio	
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quindi	ad	Arezzo	dove	frequentai	il	Corso	Allievi	Ufficiali	al	termine	del	quale	mi	destina-
rono	a	Bracciano	dove	lessi	il	bando	per	i	paracadutisti.	Finito	a	Tarquinia,	come	tenente	
paracadutista,	mi	fecero	fare	l’istruttore	perché	c’era	da	formare	43	ufficiali	superiori	tra	
tenenti	colonnelli	e	colonnelli	e	farli	istruire	da	un	sottufficiale	pareva	brutto.	
Li	feci	“crollare”	con	marce	e	corse	e	ne	portai	ai	 lanci	31.	Lanciarsi	 faceva	paura,	 io	

feci	27	lanci	e	 le	assicuro	che	non	era	mai	 facile	anche	perché	l’ufficiale	si	 lanciava	per	
primo.	
	
Come	si	svolse	il	suo	lavoro	a	cavallo	del	periodo	bellico?	
Ricordo	quando	mi	proposero	di	passare	ufficiale	effettivo	e	nella	scelta	del	 reparto	

indicai	i	Carabinieri	Reali,	il	generale	la	prese	male:	di	ufficiali	paracadutisti	effettivi	non	
se	ne	 trovavano	molti.	Comunque,	 in	principio	compii	21	azioni	di	 collegamento	aereo	
sulla	Jugoslavia	sul	Savoia	Marchetti	SM82	sempre	senza	scorta5.	Una	volta	fummo	accol-
ti	da	due	Spitfire	inglesi	che	iniziarono	a	girarci	attorno,	con	l’intento	di	abbatterci.	Allo-
ra	 il	pilota	 capitano	Capua	bravissimo,	 con	una	manovra	 rischiosissima,	 si	 abbassò	sul	
mare	al	punto	che	questi	non	poterono	più	passarci	sotto.	
Ci	salutarono	con	le	ali	e	ci	lasciarono	andare!		
Un'altra	volta	rientrammo	a	Trieste	con	39	squarci	nell’apparecchio.	Il	colonnello	del	

Genio	Aeronautico	riteneva	che	l’aereo	così	conciato	non	potesse	volare	ma	io	con	quello	
ero	 rientrato.	 In	 quell’occasione	 solo	 un	mio	maresciallo	 era	 rimasto	 ferito	ma	 fino	 al	
rientro	non	disse	nulla,	perché	“tanto,	anche	dicendolo	il	sangue	non	si	sarebbe	fermato	
da	solo!”	
Cinque	giorni	prima	della	caduta	del	 fascismo	fui	aviolanciato	 in	Sicilia	nei	pressi	di	

Licata	ormai	occupata	dagli	alleati	per	
attaccare	 l’aeroporto.	 Vidi	 subito	 due	
macchine	enormi	per	noi	sconosciute	
da	 loro	 usate	 per	 spianare	 le	 piste.	
Siccome	 le	 sentinelle	 ci	 aspettavano	
dal	 mare	 potemmo	 piazzare	
l’esplosivo	 indisturbati	 dentro	 quelle	
due	 macchine.	 Subito	 dopo	 le	 esplo-
sioni	rastrellarono	la	zona	e	ci	misero	
due	ore	a	trovarci.	Noi	li	aspettavamo	
fumandoci	una	sigaretta.	Dopo	 la	cat-
tura	mi	portarono	a	Gela	al	Comando	
Usa	 dove	 vidi	 un	maresciallo	 dei	 Ca-
rabinieri,	 già	 passato	 con	 loro,	 a	 cui	
gridai	 “Maresciallo	 non	 lo	 sa	 che	 al	
passaggio	di	un	ufficiale	si	saluta?”	

Da	 lì	mi	caricarono	sulla	motonave	norvegese	“Ulla”	con	cui	 fui	portato	 in	Africa	del	
Nord,	nei	pressi	di	Chancy,	dove	aveva	sede	un	campo	di	prigionia	dal	quale	fuggii	nel	se-
guente	modo:	Siccome	ero	nell’area	degli	ufficiali,	mi	strappai	 i	gradi,	saltai	sul	camion	
delle	pulizie	e	 raggiunsi	 i	baraccamenti	della	 truppa.	Come	entrai	 i	miei	 si	 alzarono	 in	
piedi	e	dovetti	farli	abbassare	di	corsa	per	non	farmi	riconoscere.	Estrassero	a	sorte	chi	
avrebbe	dovuto	fuggire	con	me	ed	uscì	il	sergente	Francesco	Gullone.	Scappammo	attra-
verso	il	canaletto	di	scolo	della	cucina.	

 
5	Fu	il	celebre	trimotore	da	trasporto	e	collegamento	Savoia	Marchetti	82.	

L'intervista	di	Alessandro	Mella	a	Gino	Apostolo,	decano	de	
La	Stampa	e	uno	dei	fondatori	di	Casagit,	l’assicurazione	
sanitaria	dei	giornalisti	italiani	
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Saltammo	su	un	treno	di	merci	che	marciava	verso	il	Marocco	ma	fummo,	dopo	qual-
che	stazione,	scoperti	da	una	sentinella.	Lì	scoprii	quanto	sono	alti	i	cancelli	delle	stazio-
ni	perché	saltandone	uno	mi	fracassai	il	mento	a	terra.	Per	giorni	vagammo	mangiando	
uva	e	meloni	(poi	per	anni	non	li	ho	più	potuti	vedere!)	finché	una	mattina	ci	svegliammo	
e	ci	trovammo	di	fronte	un	arabo	con	un	carro	ed	un	cavallo.	
Restammo	15	giorni	presso	la	sua	gente	poi	il	capo	villaggio	ci	annunciò	l’armistizio.	

Decidemmo	di	tornare	indietro	ma	così	malmessi	come	eravamo	nessuno	ci	credeva	sal-
vo	un	arabo	che	ci	diede	delle	uova	che	ci	fecero	male	perché	non	eravamo	più	abituati.	
Finimmo	poi	in	custodia	ad	un	reparto	della	Legione	Straniera	e	gli	ufficiali	francesi	ci	

trattarono	benissimo,	io	mangiavo	alla	mensa	ufficiali	con	loro	e	Gullone	alla	mensa	dei	
sottufficiali.	
Tornati	al	campo	Usa	fui	accolto	con	affetto	dai	paracadutisti	presenti	e	visto	che	ero	

popolare	mi	diedero	in	comando	una	compagnia	di	fiducia	che	poteva	uscire	dal	reticola-
to.	Mi	aggregarono	anche	sette	generali!	
Allora	incominciai	ad	aiutare	i	soldati	che	fuggivano	dal	campo	francese	dove	si	stava	

male	davvero.	Io	facevo	loro	un	foglio	di	punizione,	li	vestivo	e	li	passavo	sotto	il	control-
lo	americano.		
Ma	siccome	prendevo	al	magazzino	roba	in	più	per	vestire	i	fuggiaschi	fui	processato.	

Mi	accusarono	di	aver	fatto	passere	22/23	persone.	 Io	dichiarai	senza	paura	che	erano	
almeno	113	e	chiesi	loro	cosa	avrebbero	fatto	al	mio	posto.	
Non	solo	mi	assolsero	ma	ebbi	anche	la	firma	per	prelevare	dal	magazzino	ciò	che	vo-

levo!	Ecco,	vede,	gli	americani	sono	proprio	così!	
Avevo	anche	un	cane,	un	portaordini	del	Regio	Esercito,	che	era	stato	sempre	con	me	

dopo	la	morte	del	padrone.	Quando	venne	l’ora	di	rientrare	in	Italia	lo	affidai	alla	fami-
glia	Frau,	di	origine	sarda.	Lui	era	astuto	e	vedendo	smobilitare	il	campo	capì.	Fece	ben	
5km	 e	 raggiunse	 il	 porto	 dove	 pianse	 urlando	 alla	mia	 partenza	 e	 quella	 volta	 piansi	
anch’io.	Seppi	poi	che	era	tornato	dai	Frau	e	che	lì	aveva	vissuto.	
A	fine	del	viaggio	entrammo	nel	Golfo	di	Napoli	dove	l’incrociatore	Duca	d’Aosta	suo-

nò	la	fanfara	per	salutare	gli	italiani	a	bordo	(c’erano	anche	americani,	inglesi	e	francesi).	
Vidi	sulla	riva	dei	ragazzini	ed	uno	con	vistoso	accento	partenopeo	ci	chiese	“Cosa	siete	
venuti	a	fare?	Tornate	indietro!	Qui	si	muore	di	fame!”.	Fu	il	saluto	dell’Italia!	
Feci	anche	delle	missioni	da	cobelligerante	sulla	Linea	Gotica	ed	arrivai	fino	a	Livorno	

che	era	piena	di	rovine.	 Io	ed	 il	 compagno	di	missione	eravamo	a	parlottare	seduti	sui	
gradini	del	monumento	ai	Quattro	Mori	quando	sentimmo	dietro	di	noi	che	qualcun’altro	
parlava	ma…..	 in	tedesco…	A	colpi	di	“tosse”	ci	capimmo	ed	ogni	gruppo	si	allontanò	in	
senso	opposto	senza	sparare	un	colpo.	
Vidi	a	fine	guerra	anche	impiccare	due	soldati	americani	di	colore	sorpresi	a	violenta-

re	una	ragazza.		
	
Che	ricordi	conserva	del	referendum	monarchia/repubblica	e	delle	elezioni	politiche	del	

1948?	
Io	sono	repubblicano	ma	conservo	un	ricordo	malinconico	di	Umberto	II;	venne	a	sa-

lutarci	nel	cortiletto	di	Piazzetta	Reale	e	se	ne	andò	senza	voltarsi….	che	pena!	
Io	lo	avevo	incontrato	altre	due	volte	una	ad	Arezzo	al	corso	da	ufficiale	dove	avevamo	

anche	scherzato	insieme	e	poi	da	bambino.	



Supplemento	in	formato	telematico	della	rivista	«L’Escalina»	

 7	

Avrò	avuto	sei	o	sette	anni	quando	un’auto	mi	strappò	il	bel	pallone.	Io	ero	arrabbia-
tissimo	ma	dalla	vettura	scese	un	signore	che,	scusandosi,	mi	porse	ben	20	lire	per	com-
prarne	uno	nuovo.	Quando	ripartì	sentii	la	gente	che	lo	indicava	“Il	principe,	Il	principe”6.		
Nel	1948	io	ero	al	giornale	e	ricordo	che	appesi	dei	pesci	quale	sfottò	alla	DC.	Il	Diret-

tore	della	Gazzetta,	Caputo,	si	era	candidato	con	i	liberali	e	non	fu	eletto	ma	al	suo	rien-
trò	scoprii	che	 lo	avevano	sostituito	con	Malgeri.	Gli	succedette	Guglielmone	che	portò	
alla	fine	la	Gazzetta.	
	
La	sua	esperienza	con	il	cinema?	
Era	venuto	a	Torino	il	grande	Mario	Soldati,	regista	e	scrittore	ed	io	andai	ad	intervi-

starlo	poi,	prendendo	qualcosa	al	bar,	mi	propose	un	provino.	Pensai	fosse	una	buona	oc-
casione	per	scrivere	un	pezzo	sul	cinema.	
Arrivato	alla	Gazzetta	trovai	il	contratto	e	finii	per	recitare	nel	film	“Fuga	in	Francia”	

interpretando	un	brigadiere	della	Guardia	di	Finanza!	La	pellicola	gira	ancora!7	
	
Gli	anni	’50	furono	un	momento	di	grande	vitalità	nel	paese.	come	visse	gli	anni	della	ri-

nascita?	
Ci	tengo	a	dire	che	fu	un	miracolo	soprattutto	torinese!	Torino	diede	vitalità	ad	ogni	

settore,	industria,	forze	armate,	commercio,	ecc...	ecc…		
I	giovani	avevano	speranza	erano	animati	dalla	certezza	che	le	cose	sarebbero	mutate	

in	meglio!	Guardi	Ivrea	un	piccolo	borgo	reso	grande	città	dal	genio	di	Camillo	Olivetti!	
C’era	grande	slancio	verso	il	futuro,	oggi	invece	non	si	crede	più	a	niente!		
In	quel	periodo	un	giorno	fui	avvisato	che	un	uomo	si	era	suicidato.	Mi	accorsi	io	che	

l’anonimo	 signore	 era	 nient’altro	 che	 Cesare	 Pavese!	Mi	 avvisò	 il	 portiere	 dell’Albergo	
Roma	 sostenendo	 che	 s’era	 tolto	 la	 vita	 un	 certo	 “Pavesio”	ma	 quando	 salii	 in	 stanza	
compresi	tutto.	
	
Poi	vennero	gli	anni	’60…	
Che	meraviglia	i	festeggiamenti	per	il	Centenario	dell’Unità!	Sotto	la	sede	della	“Stam-

pa”,	 in	 via	Roma,	 vennero	 gli	 alpini	 a	 farci	 una	 serenata	 e	 il	 direttore	De	Benedetti	mi	
chiese	cosa	si	poteva	fare	per	rendere	loro	omaggio.	Io	proposi	vino,	pane	e	salame	e	la	
festa	durò	fino	alle	3.30	del	mattino.	A	quel	punto	egli	mi	chiese	cosa	fare	per	i	redattori	
ed	io	feci	portare	su	dal	bar	del	giornale	tutto	la	champagne	che	trovai.	
Il	direttore,	poi,	mi	 fece	notare	che	 la	città	era	povera	di	bandiere	tricolori,	allora	 io	

chiamai	 la	“Standa”	dove	mi	dissero	che	ne	avevano	una	stanza	piena!	Scrissi	allora	un	
pezzo	in	cui	spiegavo	che	le	vendevano	a	prezzo	di	costo	ed	in	un	momento	vendettero	
tutto	e	Torino	si	riempì	di	bandiere!	

 
6	Siamo,	circa,	nel	1926/27	ed	Umberto	è	acclamato	quale	principe	essendo	sul	trono	Vittorio	Emanue-

le	III.	
7	Torino,	avrà	l'onore	di	tenere	domani	a	battesimo	un	suo	film:	«Fuga	in	Francia».	Suo	perché	torinese	

è	il	regista,	Mario	Soldati;	torinese	la	Casa	produttrice,	che	è	la	Lux,	fondata	a	Torino	15	anni	fa;	torinesi	e	
piemontesi	sono	gli	sfondi	della	vicenda	che	si	sposta	dalla	nostra	città	ai	suoi	pittoreschi	dintorni	e	alle	
superbe	montagne	dell'alta	Val	di	Susa,	ove	l'azione	ha	le	sue	più	drammatiche,	violente,	emozionanti	pe-
ripezie.	Torinesi	sono	 i	principali	 Interpreti,	a	cominciare	da:	ROSI	MIRAFIORE	autentica	operaia	diciot-
tenne,	che	ha	esordito	sullo	schermo	con	risultati,	come	vedrete	sorprendenti,	rivelandosi	attrice	istintiva,	
franca,	sicura.	Notissimo	a	Torino	negli	ambienti	sportivi	è	FOLCO	LULLI	potente	nella	parte	dell'avventu-
roso	protagonista,	disegnato	attraverso	 l'efficacia	d'una	personalità	che	ricorda	quella	dì	Charles	Lauijh-
tan.	Torinesi	sono	inoltre,	fra	gli	altri	Interpreti,	il	giornalista	Gino	Apostolo,	il	muratore	Mario	Vercellone,	
lo	studente	Gianni	Doufor,	ecc.	Un'altra	rivelazione	sarà	Pietro	Germi,	il	noto	regista,	trasformato	dal	colle-
ga	Soldati	in	incisivo	attore.	La	Nuova	Stampa,	272,	Anno	II,	25	novembre	1948,	p.	2.	
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Riuscimmo	anche	a	far	dare	la	cera	in	via	Roma!	
	
Gli	anni	’70	furono	invece	molto	dolorosi.	nell’era	del	terrorismo	voi	giornalisti	eravate	

bersagli	viventi….	come	ricorda	quel	periodo?	
Ricordo	l’omicidio	di	Fulvio	Croce	ucciso	sotto	il	portone	di	casa	e	quello	di	Carlo	Ca-

salegno.	Con	lui	nei	giorni	precedenti	se	ne	era	parlato	perché	anche	io	ero	stato	minac-
ciato	e	lui	temeva	non	tanto	di	morire	quanto	di	soffrire	per	le	conseguenze	se	invece	di	
morire	gli	avessero	solo	fatto	del	male.	Quel	giorno	doveva	andare	dal	dentista	e	qualcu-
no	nel	giornale	“parlò”….	Fu	quello	il	dolore	più	forte!	
	
Che	ricordo	conserva	dei	pompieri	torinesi?	
Se	sono	qui	a	parlare	con	lei	è	merito	loro,	che	io	però	continuo	a	chiamare	“pompie-

ri”.	Io	da	ragazzino	ero	un	“disbela”8	ed	una	domenica	nella	chiesa	di	S.	Agostino,	con	de-
gli	amici	avevamo	scoperto	un	passaggio	dietro	una	porta.	Ci	armammo	di	una	candela	
per	esplorarlo	poi	ad	un	tratto	si	spense….	era	finito	l’ossigeno!	
Per	fortuna	il	sagrestano	aveva	chiamato	i	pompieri	e	loro	scesero	in	quattro.	Mi	por-

tarono	fuori	loro	in	braccio.	
Anni	dopo,	lavoravo	già	alla	“Gazzetta”,	ero	andato	da	“Battagliotti”9	a	prendere	dei	pe-

tardi	fatti	come	piccoli	razzi	con	tanto	di	cavalletto.	Li	portai	al	giornale	e	per	scherzare	li	
accesi:	ma	questi	iniziarono	a	girare	nella	stanza,	sbattendo	contro	i	muri	e	rimbalzando	
ovunque.	Michelotti	si	sentì	male	e	si	nascose	sotto	 il	 tavolo	mentre	da	fuori	qualcuno,	
allarmato	dal	gran	fumo	chiamò	i	vigili	del	fuoco	dicendo	che	la	Gazzetta	bruciava.	Il	sot-
tufficiale	di	questi	 capì	subito	cosa	era	accaduto	e	giacché	era	 lettore	della	Gazzetta	 fu	
benevolo	e	scrisse	che	si	trattava	di	poca	cosa	già	estinta	con	tanto	“fumo”	e	niente	“arro-
sto”.		
	
Un	ultimo	pensiero?	
Vede	io	avrei	potuto	fare	molti	soldi	“non	scrivendo”	certe	cose	ma	non	ho	voluto	ar-

ricchirmi,	però	vivo	serenamente!	
	
(N.D.R.)	Gino	Apostolo	si	è	spento	a	To-

rino	 nel	 2011.	 La	 figlia	 Claudia	 seguì	 le	
orme	paterne	diventando	a	sua	volta	sto-
rica	giornalista	e	volto	televisivo	della	Tgr	
Rai	 Piemonte.	 Scomparsa	 a	 68	 anni	 il	 25	
marzo	 2025	 per	 un	 malore	 improvviso.	
Nella	 sua	 lunga	 carriera	 professionale	 si	
era	 distinta	 per	 l'impegno	 nei	 reportage	
legati	 all'ambiente,	 alla	 sostenibilità	 e	 ai	
diritti	delle	donne.	
	

 

 
8	Bellissimo	termine,	tipicamente	piemontese,	indicante	una	persona	molto	vitale.	
9	Vecchio	negozio	di	armi	di	Torino.	
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L’Archivio Storico Comunale di Azeglio, una  
miniera di ricordi: 130 anni fa l’inaugurazione del monu-
mento a Massimo d’Azeglio. 
	
di	Fabrizio	Dassano	
	
	

Domenica	 6	 settembre	 1896	 Azeglio	 si	
ritrovò	 imbandierata	 e	 pronta	 al	 grande	
evento	che	da	diversi	anni	era	nell’aria:	 la	
realizzazione	 e	 l’inaugurazione	 del	monu-
mento	 a	 Massimo	 d’Azeglio.	 Le	 vetture	 a	
cavallo	e	 le	carrozze,	andavano	e	 tornava-
no	da	Ivrea	per	portare	ospiti	illustri,	molti	
tra	 operai	 e	 artigiani	 di	 Azeglio	 avevano	
lavorato	alacremente	per	portare	a	 termi-
ne	 l’opera	 e	 la	 fusione	 in	 bronzo	 che	
avrebbe	 sovrastato	 il	 piedritto	 era	 stata	
realizzata	 nientemeno	 che	 dalla	 star	 del	
momento:	 lo	 scultore	 torinese	 Davide	 Ca-
landra,	dal	suo	laboratorio	fiorentino.		
Il	telegrafo	della	locale	stazione	di	posta	

inviava	e	riceva	dispacci,	insomma	Azeglio	
viveva	 il	 fermento	dell’avvenimento	di	 re-
spiro	 nazionale:	 La	 Stampa	 –	 Gazzetta	
Piemontese	del	2	settembre	aveva	anticipa-
to	 la	 notizia	 in	 prima	 pagina	 descrivendo	
l’evento	previsto	come	il	tributo:	
	
	
	
	

A	Massimo	d’Azeglio,	al	ferito	di	Vicenza,	al	patriota	che	alla	causa	italiana	
dedicò	 la	 sua	 arte,	 il	 suo	 ingegno	 versatile,	 tutto	 sé	 stesso,	 al	 cavaliere	 senza	
macchia	e	senza	paura,	saranno	rivolte	in	quei	giorni	le	menti	ed	i	cuori.	E	gli	
azegliesi,	memori	che	egli,	fra	le	cure	affannose	della	politica,	trovava	il	tempo	
di	pensare	ad	essi,	memori	che	 in	ristrettezze	 finanziarie	e	costretto	a	vender	
quadri	per	vivere,	 trovava	 il	modo	per	beneficarli,	gioiranno	della	gioia	di	chi	
vede	realizzato	un	ideale	da	lungo	tempo	vagheggiato,	poiché	da	lungo	tempo	
era	nel	cuore	di	tutti	che	un	tributo	di	gratitudine	e	di	reverenza,	fosse	a	lui	de-
dicato.	
	

Il	busto,	gettato	a	Torino	era	arrivato	con	il	carro	di	Riconda	Ludovico,	conducente	in	
Azeglio	e	Torino,	il	31	agosto	il	carico	di	cemento	necessario	era	arrivato	da	Ivrea	con	il	
tramway	a	vapore.	Materiali	edili	e	sculture	decorative	furono	fornite	dalla	ditta	epore-
diese	 Antonio	Martinelli	 che	 il	 3	 settembre	 inviò	 ad	 Azeglio	 lo	 scalpellino	 a	 fissare	 la	
cancellata	che	circondava	il	monumento.		

Il	monumento	a	Massimo	d’Azeglio	come	appare	
oggi	nella	collocazione	al	lato	orientale	della	piazza	
anziché	al	centro	come	fu	in	origine.	
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Tanti	 i	 lavoranti	 locali	 sia	 per	 l’erezione	 del	
monumento	che	per	la	conduzione	della	festa:	Vi-
gnono	Giuseppe	di	Carlo,	poi	la	ditta	torinese	Car-
lo	Chiabotti	per	l’allestimento	dello	spettacolo	pi-
rotecnico,	condotto	dal	fochista	Fassio	Francesco.	
Venne	 eretto	 un	 grande	 padiglione	 affittato	 da	
Nicolotti	Carlo	e	condotto	da	Manfredo	Giuseppe,	
Bogatto	Giovanni,	Benedetto	Giuseppe	e	Savoretti	
Angelo.		
Lova	Giovanni	era	invece	il	somministratore	di	

cibi	 e	 bevande.	 Oltre	 alla	 banda	 del	 73°	 Reggi-
mento	 di	 Fanteria	 di	 stanza	 a	 Ivrea,	 comandato	
dal	colonnello	Pietro	Efisio	Avogadro	conte	di	Vi-
gliano,	era	mobilitata	anche	la	locale	banda	citta-
dina.	
Festa	 rigorosamente	 laica,	 (non	 vi	 fu	 un	 solo	

rappresentante	 del	 clero	 tra	 i	 485	 sottoscrittori	
dell’opera	azegliese)	a	testimoniava	dei	freddi	se	
non	ancor	 tesi	 rapporti	 tra	 Stato	 e	Chiesa	 che	 si	
evidenziarono	con	nessun	tipo	di	intervento	reli-

gioso:	benedizione	o	funzione.	
Inoltre	 la	 festa	 avrebbe	 portato	 un	 vento	 diverso	

da	quello	tragico	vissuto	dall’intero	paese	il	1°	marzo	
precedente	con	la	notizia	di	6-7000	tra	morti	e	feriti	e	
migliaia	 di	 prigionieri	 dopo	 la	 disfatta	 del	 Corpo	 di	
Spedizione	 Italiano	 a	 Adua,	 quando	 l’esercito	 impe-
riale	 etiopico	 bloccò	 le	 aspirazioni	 colonialiste	 post-
risorgimentali	 di	 conquista	 del	 Corno	 d’Africa	 e	 co-
strinse	 il	 giovane	 regno	d’Italia	al	 trattato	di	pace	di	
Adis	Abeba	e	quindi	al	riconoscimento	della	piena	so-
vranità	e	indipendenza	dell’Etiopia.	
Tutto	era	nato	negli	ultimi	anni	dell’800,	si	 inizia-

rono	a	raccogliere	fondi	per	la	causa,	versando	su	car-
telle	del	debito	pubblico	 le	offerte	raccolte	dal	1888,	
fino	 alla	 costituzione	 del	 comitato	 esecutivo,	 presie-
duto	dal	fautore	principale,	conte,	scrittore	e	avvoca-
to	Emilio	Pinchia	(Torino,	25	aprile	1842	–	Torino,	8	
maggio	1934)	uomo	politico	e	deputato	al	Parlamen-
to	del	collegio	di	Ivrea	che	fu	in	carica	per	sette	legi-
slature	del	Regno	d'Italia	e	sottosegretario	di	Stato	al-
la	Pubblica	 Istruzione	nei	governi	Giolitti	 II,	Tittoni	e	
di	Rudinì	V.		
Con	lui	il	sindaco	di	Azeglio,	Giovanni	Lova,	il	segretario	del	comitato	Pietro	Grignolio,	

il	conte	Giulio	d’Harcourt	che	abitava	nel	castello	che	in	parte	appartenne	ai	d’Azeglio	e	
poi	il	notaio	Stefano	Maneglia,	l’avvocato	Tancredi	Savoretti,	il	medico	Ippolito	Negro,	il	
veterinario	dottor	Giuseppe	Bogatto,	il	maggiore	Alerino	Presbitero,	il	geometra	France-
sco	Forno,	il	farmacista	Teodoro	Mezzalama,	Mattia	Manfredi	presidente	dell’Asilo	e	al-
tri.		

L’on.	Emilio	Pinchia	in	divisa	da	ufficiale	
Alpino	durante	la	Prima	Guerra	Mondiale,	
Presidente	del	Comitato	Esecutivo	per	il	
monumento	a	Massimo	d’Azeglio	

Ritratto	di	Massimo	d'Azeglio,	opera	di	Fran-
cesco	Hayez,	1860	
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Nel	comitato	onorario	vi	era	Sua	Eccellenza	il	conte	Costan-
tino	 Nigra,	 senatore	 e	 ambasciatore	 di	 sua	maestà	 il	 re,	 Giu-
seppe	Giacosa,	 il	 celebre	 drammaturgo	 legato	 ad	Azeglio	 ove	
bambino	conobbe	Alessandro	Manzoni	al	castello	il	21	agosto	
1832,	il	sindaco	di	Ivrea,	il	colonnello	dei	Carabinieri	Reali	Eu-
genio	Baratono,	Arturo	Calleri	direttore	de	Il	Fischietto,	una	ri-
vista	satirica	fondata	a	Torino	nel	1848	dal	disegnatore	Loren-
zo	Pedrone	(Icilio)	e	dal	tipografo	Giuseppe	Cassone,	pubblica-
ta,	con	differenti	periodicità,	fino	al	1916.	È	considerata	la	più	
importante	rivista	satirica	italiana	della	sua	epoca.	Poi	vi	era	il	
conte	 Cesare	 Valperga	 di	Masino	 del	 Consiglio	 provinciale,	 il	
deputato	al	Parlamento	Secondo	Frola,	e	altri	ancora.	

Il	 primo	 sottoscrittore	 fu	 il	 re	
Umberto,	 la	 regina	 Margherita,	 il	
duca	d’Aosta	Emanuele	Filiberto	di	Savoia-Aosta,	il	duca	di	
Genova	Tommaso	di	Savoia-Genova,	il	Ministero	della	Pub-
blica	Istruzione	seguito	da	altri	ministeri	(Affari	esteri	e	In-
terno),	 dai	 municipi	 di	 Torino,	 Roma,	 Ivrea,	 Banchette,	
Strambino,	Savigliano,	Azeglio	e	l’Asilo	Infantile	Lucca	Tap-
parelli	d’Azeglio.	
	
LA	MUSICA	COMPOSTA	PER	L’OCCASIONE		
Fu	 scritta	 da	 Amedeo	 Amadei	 (Loreto,	 1866	 –	 Torino,	

1935),	 stimato	 compositore	 e	 direttore	 d'orchestra,	 nel	
1896	compose	la	marcia	militare	Massimo	d’Azeglio	per	l'i-
naugurazione	 del	monumento,	 ricevendo	 un	 compenso	 di	
250	lire	con	la	banda	del	73°	Reggimento	di	Fanteria	(Bri-
gata	Lombardia)	di	stanza	a	Ivrea	tra	il	1892	e	il	1897	che	
la	eseguì	per	la	prima	volta	ad	Azeglio.	Figlio	e	nipote	d'ar-
te,	 crebbe	 in	 una	 famiglia	 legata	 alla	 Cappella	Musicale	 di	
Loreto,	con	nonna	cantante	lirica	e	sorella	pianista.	Iniziò	a	
comporre	a	5	anni	e	pubblicò	la	sua	prima	opera	di	benefi-

cenza	pro	asilo	a	soli	7	anni.	Conseguì	i	diplomi	di	Maestro	Compositore	e	di	Pianoforte	
all'Accademia	Filarmonica	di	Bologna	prima	dei	 23	 anni,	
lavorò	come	organista,	maestro	di	coro,	arrangiatore,	do-
cente	e	direttore	di	orchestre	e	bande.	Come	pianista	con-
certista	 si	 distinse	 soprattutto	 per	 le	 sue	 interpretazioni	
dei	brani	di	Frédéric	Chopin.	Nel	1887	fu	nominato	Mae-
stro	 Direttore	 di	 Banda	 e	 Organista	 a	 Longarone	 e	 nel	
1889	vinse	il	concorso	di	Maestro	Direttore	di	Banda	Mili-
tare	del	73º	Reggimento	Fanteria.	Scrisse	musica	classica,	
sacra,	 operette,	 commedie	 musicali,	 colonne	 musicali	 di	
film,	 suites,	 intermezzi,	 egloghe,	marce	militari,	 inni	 (tra	
gli	altri	La	Voloira	 inno	dell'artiglieria	a	cavallo	premiato	
con	medaglia	d'oro),	musica	per	banda,	a	plettro,	per	pia-
noforte,	 in	 genere	 e	 leggera.	 Fu	uno	dei	 primissimi	 com-
positori	a	iscriversi	alla	Società	degli	autori	ed	editori.	Con	
un	corpus	di	498	composizioni	numerate,	spiccano	diver-
se	 suite	 (come	 la	Suite	 Campestre	 e	 la	Suite	Medioevale);	

Il	sindaco	di	Ivrea,	il	colon-
nello	dei	Carabinieri	Reali	
Eugenio	Baratono	

S.	E.	Costantino	Nigra,	Senatore	
del	Regno	e	Ambasciatore	di	S.	
M.	il	Re	primo	membro	del	Comi-
tato	Onorario	Azegliese	

Il	maestro	Amedeo	Amadei	mae-
stro	della	Banda	musicale	del	73°	
Reggimento	di	Fanteria	della	Bri-
gata	“Lombardia”	di	stanza	a	Ivrea	
nel	1896.	
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tra	i	successi	teatrali	si	distinguono	l'operetta	La	favola	della	principessa	e	la	commedia	
in	piemontese	T'lass	mai	fait	parei	(oltre	1.000	repliche	complessive).		
Lavorò	 come	esaminatore	per	 i	musicisti	del	Teatro	Regio	di	Torino	e	 fu	giurato	 in	

concorsi	internazionali.	Era	anche	legato	da	una	pro-
fonda	amicizia	e	stima	reciproca	con	il	celebre	com-
positore	 Pietro	 Mascagni.	 Loreto	 e	 le	 Marche,	 sua	
terra	natale	 fu	 la	 sua	principale	 fonte	di	 ispirazione	
artistica,	 ma	 Torino	 fu	 la	 sua	 seconda	 patria	 in	 cui	
visse	per	oltre	20	anni	e	vi	compose	la	maggior	parte	
delle	sue	opere.	
La	marcia	Massimo	d’Azeglio	fu	firmata	sullo	spar-

tito	 originale	 conservato	 presso	 l’Archivio	 storico	
comunale	di	Azeglio	in	data	2	settembre	1896.		
	
LA	CRONACA	DEI	FESTEGGIAMENTI	
La	Stampa	-	Gazzetta	Piemontese	del	giorno	6	set-

tembre,	in	prima	pagina	dava	la	notizia	da	Roma	che	
il	giorno	precedente,	il	5,	l’Onorevole	Sineo	era	parti-
to	 in	 treno	 alle	 21,50	
alla	volta	del	Piemon-
te	e	di	Azeglio.	La	me-
desima	testata	inviava	

ad	Azeglio	un	anonimo	inviato	per	un	servizio	particolare	
che	pubblicava	a	pagina	2	il	giorno	7.	Il	paese	era	imban-
dierato	e	 l’Onorevole	Sineo	era	 sceso	alla	 stazione	 ferro-
viaria	di	Strambino	intorno	a	mezzogiorno	accolto	dal	de-
putato	Pinchia	 e	da	qui	 in	 carrozza	 con	 il	 suo	 segretario	
Degli	Alberti	e	le	autorità	locali,	si	dirigeva	ad	Azeglio	ac-
colto	dalle	popolazioni	di	Borgomasino,	Vestignè,	Caravi-
no	e	Settimo	Rottaro	imbandierati,	con	le	bande	musicali	
in	azione	e	con	lo	sparo	dei	mortaretti.		
Giunto	ad	Azeglio	in	una	piazza	gremitissima	fu	accolto	

dalle	autorità	locali	civili	e	militari,	il	ministro	Sineo	si	di-
resse	sul	palco	predisposto	dinanzi	all’edificio	municipale,	
davanti	al	monumento.	Il	deputato	onorevole	Pinchia,	pre-
sidente	del	 comitato	per	 il	monumento,	pronunciò	un	di-
scorso	sulle	premesse	del	Risorgimento	nazionale	per	poi	addentrarsi	nel	ricordo	della	
figura	di	Massimo	d’Azeglio,	che	lasciati	gli	agi	nobiliari	scelse	la	via	dell’arte	pittorica	e	
quando	 cospirò,	 lo	 fece	alla	 luce	del	 sole	 con	 i	Casi	di	Romagna.	 Imbracciate	 le	 armi	a	
cinquant’anni	fu	ferito	a	Vicenza	e	nominato	Presidente	del	Consiglio	dei	Ministri	del	re	
di	Sardegna	e	mandato	a	firmare	la	pace	con	l’Austria	nel	1849.	Così	un	passo	del	Pin-
chia:		
	

Massimo	d’Azeglio	 servì	 il	 Paese	perché	 lo	 amava	 e	 perché	 sapeva	 che	 era	
suo	dovere	servirlo.	Non	liquidò	pensioni,	non	cercò	sussidi	di	bande	e	non	pre-
tese	indennità.	Quando	reputò	non	necessari	i	suoi	servizi,	rinunciò	alla	paga	di	
generale,	rinunciò	allo	stipendio	di	disponibilità	come	governatore	di	Milano	e	
riprese	i	suoi	pennelli.	

	

Lo	spartito	musicale	originale	
autografato	Amedeo	Amadei	conservato	
in	A.S.C.A.,	per	gentile	concessione	del	
Comune	di	Azeglio.”	

Davide	Calandra,	lo	scultore	tori-
nese	che	realizzò	il	monumento	a	
Massimo	d’Azeglio	in	Azeglio,	e	
presenziò	alla	inaugurazione	il	6	
settembre	1896.	
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Prese	poi	la	parola	l’onorevole	Sineo	che	ricordando	il	fiorire	
nazionale	 di	 monumenti	 ai	 personaggi	 legati	 al	 Risorgimento	
nazionale	 dimostrava	 come	 l’attuale	 generazione	 non	 avesse	
dimenticato.	 Azeglio,	 il	 paese	 che	 diede	 il	 nome	 a	 Massimo,	
l’artefice	 sommo	e	precipuo	dell’Indipendenza.	Applaudiva	poi	
il	 benemerito	 Comitato	 promotore,	 poi	 seguitava	 elencando	 le	
opere	politiche,	artistiche	e	di	scrittura	che	miravano	alla	rige-
nerazione	del	carattere	nazionale,	così	la	Disfida	di	Barletta	per	

combattere	 per	 la	 patria,	Nicolò	 de	 Lapi	 a	morire	 per	 essa	 e	 I	
miei	ricordi	all’affetto	per	essa.	Come	rappresentate	del	Gover-
no,	 concentrò	 le	 sue	 parole	 proprio	 sul	 rapporto	 di	 Massimo	
d’Azeglio	con	il	governo	e	la	sua	forza	morale.	
Poi	la	banda	reggimentale	eseguì	l’Inno	reale	e	il	sindaco	Gio-

vanni	Lova	 scopriva	 il	monumento	 fra	 entusiastici	 applausi	 e	
Sineo	consegnò	allo	scultore	Davide	Calandra,	in	nome	del	re,	
le	insegne	di	ufficiale	della	Corona	d’Italia.	Mentre	avvenivano	
le	presentazioni	delle	autorità	nella	grande	aula	del	Municipio,	
la	folla	che	passava	ad	ammirare	il	monumento	si	dirigeva	poi	
al	banchetto	di	oltre	400	 coperti	 allestito	 in	piazza.	Al	 tavolo	
d’onore	 –	 fornito	 dall’albergatore	 Giovanni	 Regina,	 titolare	
dell’Albergo	del	Pallone	per	cavalli	e	vetture	in	Azeglio	-	le	auto-
rità	si	alternavano	in	diversi	interventi.		
Il	prefetto	Municchi	propose	di	inviare	un	telegramma	di	fe-

licitazioni	 alla	 principessa	Elena	di	Montenegro,	 futura	 sposa	
in	ottobre	di	quell’anno	del	figlio	di	re	Umberto,	Vittorio	Ema-
nuele,	poi	divenuto	re	con	il	nome	di	Vittorio	Emanuele	III	do-
po	l’assassinio	del	padre	a	Monza	da	parte	dell’anarchico	Gae-
tano	Bresci,	quattro	anni	più	tardi.		
In	effetti	la	spesa	del	telegramma	inviato	a	Cettigne	da	Aze-

glio	è	registrata	nelle	spese	dell’avvenimento.	Il	ministro	ripar-
tì	alle	18	e	la	sera	fu	ancora	musica,	luminarie	e	grande	spetta-
colo	pirotecnico	e	balli	popolari.	
Il	 bilancio	 finale	 del	 18	 settembre	 1898	documentava	 per	 l’operazione	 un	 attivo	 di	

5.214,49	lire	e	un	passivo	di	4.433,29	lire,	con	un	avanzo	attivo	di	781,70	lire	che	fu	in-
vestito	in	una	cartella	del	debito	pubblico	e	i	proventi	derivati,	destinati	al	“premio	Mas-
simo	d’Azeglio”	istituito	per	gli	alunni	delle	scuole	comunali.	
	
(N.D.A.)	Si	ringrazia	l’Amministrazione	comunale	di	Azeglio	e	la	Sig.a	Roberta	Santina	

per	l’ausilio	nelle	ricerche	d’archivio.	
	

 

L’on.	Emilio	Sineo	ministro	
delle	Poste	e	Comunicazio-
ni	e	rappresentante	del	go-
verno	ad	Azeglio	il	6	set-
tembre	1896.	

Il	prefetto	di	Torino	Carlo	
Municchi	che	fece	inviare	da	
Azeglio	a	Cettigne	(Montene-
gro)	un	telegramma	di	felici-
tazioni	per	il	fidanzamento	
del	futuro	re	Vittorio	Ema-
nuele	III	con	Elena	del	Mon-
tenegro.	
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Forum Popilii: Il mistero di una città sepolta 
	
DI	SILVIO	RICCIARDONE		
 
 

 
	 	

	
	
La	moderna	Carinola,	il	piccolo	centro	della	provincia	di	Caserta	noto	come	''La	Pom-

pei	quattrocentesca''	per	le	importanti	testimonianze	di	architettura	aragonese-catalana	
che	conserva,	si	addossa,	pur	non	insistendovi,	sull'antica	città	romana	di	Forum	Popilii,	
ubicata	in	località	"Civitarotta",	che	rappresentava	il	fulcro	di	un	floridissimo	territorio	
chiamato	ager	 Falernus,	 attualmente	 comprendente	 i	 comuni	 di	 Carinola,	 Falciano	 del	
Massico	 e,	 in	misura	 ridotta,	Mondragone.	 La	 zona	 risulterebbe	 romanizzata	 nella	 se-
conda	metà	del	IV	secolo,	forse	sullo	scorcio	del	cinquantennio	piuttosto	che	al	principio	
dello	stesso,	come	vuole,	invece,	Tito	Livio:	in	tal	senso,	l'arrivo	romano	sembra	coerente	
con	la	conclusione	della	seconda	guerra	sannitica,	 in	un	frangente,	ormai,	posteriore	al	
315	a.	C.;	la	stessa	istituzione	della	tribù	Falerna	si	ha,	del	resto,	solamente	nel	318	a.	C.	
Immaginare	per	il	primissimo	nucleo	di	Forum	Popilii	una	cronologia	tanto	precoce	non	
sarebbe,	pertanto,	così	irragionevole.	
La	denominazione	della	città	ne	indica	l'originaria	funzione	di	punto	d'incontro	per	le	

attività	 commerciali	 (forum),	 nonché	 la	provenienza	di	 chi	ha	voluto	 la	 sua	 istituzione	
(gens	Popilia);	in	merito	a	questo	secondo	aspetto,	tuttavia,	l'individuazione	del	fondato-
re	fra	i	magistrati	della	famiglia	dei	Popilio	Lenate	-	se	ne	registrano	alla	fine	del	IV	seco-
lo	a.	C.	e	per	l'intero	corso	del	II	secolo	a.	C.	-	appare	incerta.	

Forum	Popilii	(Civitarotta):	vasca	battisteriale	(su	autorizzazione	dell'Amministrazione	Comunale	
di	Carinola).	
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All'inizio	del	I	secolo	a.	C.,	o	poco	prima,	Forum	Popilii	si	dota	della	cinta	muraria	tut-
tora	 affiorante,	 mentre	 nella	 seconda	 metà	 dello	 stesso	 secolo	 l'insediamento	 risulta	
amministrato	da	duoviri	e	con	almeno	quattro	porte	urbane,	come	desumibile	dall'epi-
grafe	 della	 locale	 Masseria	 Aceti.	 Da	 ulteriori	 iscrizioni	 lapidee	 apprendiamo	 dell'esi-
stenza	di	terme,	di	un	tempio	della	dea	egizia	Iside	(una	cui	statuina	rinvenuta	in	loco	è	
oggi	a	Berlino),	probabilmente	di	un'area	cultuale	consacrata	alla	Magna	Mater,	e	di	un	
campus,	ossia	di	uno	spazio	extraurbano	destinato	a	varie	attività,	dalle	ludiche	alle	fu-
nerarie.	Un'iscrizione	dipinta	presente	a	Pompei	fa,	altresì,	riferimento	a	giochi	previsti	a	
"Foro	Popilio	 in	 territorio	 falerno",	plausibile	 indizio	di	un	anfiteatro	 funzionante	nel	 I	
secolo	d.	C.,	sebbene	non	siano	da	escludere,	per	lo	svolgimento	degli	spettacoli,	impianti	
provvisori	lignei,	solitamente	interni	al	campus.			
Il	territorio,	dominato	dall'altura	del	Massico,	era	a	vocazione	essenzialmente	vinico-

la:	vi	si	produceva	il	rinomato	Falerno	che,	commercializzato	già	dalla	fine	del	II	secolo	a.	
C.,	diviene,	 in	pieno	I	secolo	a.	C.,	uno	dei	più	quotati	vini,	se	non	 il	migliore,	di	prove-
nienza	italica.	
A	ciò	si	aggiunga	la	contiguità	di	Forum	Popilii	alla	via	Appia,	raggiungibile,	evidente-

mente,	con	un	asse	di	raccordo.	Dopo	Sinuessa,	l'Appia	abbandonava	il	percorso	costiero	
per	svoltare,	verso	 l'interno,	 in	direzione	del	pons	Campanus:	a	prescindere	dall'antico	
sistema	idrografico	della	zona	ove	scorre	il	Savone,	e	che	le	alterazioni	del	passato	im-
pediscono	di	definire	con	chiarezza,	rimarrebbe	la	masseria	Santoianni	a	sancire	l'ubica-
zione	della	località.	È	lì	che	inizia	l'ager	Falernus.	
Al	IV	secolo	d.	C.	rinviano	due	epigrafi	in	onore	di	altrettanti	personaggi	locali	chiama-

ti	Minucio	e	Eterio.		
Il	primo	è	omaggiato	con	una	statua,	eretta	nel	punto	di	maggiore	frequentazione	cit-

tadina,	per	l'operosità	ed	il	giudizio	profusi	nella	pubblica	amministrazione,	in	seno	alla	
quale	figli	e	nipoti	già	ne	ricalcavano	l'attivismo.		
Del	secondo,	cui	allude	l'iscrizione	successiva,	si	sottolinea	l'ascesa	politica,	culminata	

in	un'alta	carica	istituzionale	a	Roma:	nel	367	d.	C.	i	centonarii,	noti	per	la	produzione	e	
lo	smercio	di	abiti	scadenti,	gli	innalzarono	una	statua	(ante)	sedem	Dei,	ossia	"davanti	al	
tempio	di	Dio"	(la	cattedrale).	Non	c'è	dubbio	che	l'allusione	sia	al	Dio	dei	cristiani;	all'i-
nizio	del	 testo,	 infatti,	 l'inequivocabile	espressione	maiestate	Dei	 lascia	poco	spazio	ad	
altre	interpretazioni.		
Si	è	voluta	identificare	la	sede	di	Dio	con	l'Episcopio	di	Ventaroli,	celebre	basilica	ro-

manica	della	zona,	collocandone	l'originaria	fase	costruttiva,	comprovata	dal	tracciato	di	
tre	absidi	più	grandi	delle	attuali	 e,	 al	 limite,	dal	 fonte	battesimale	 ipogeo	davanti	alle	
navate,	a	prima	del	367	d.	C.	ed	in	un	ambito	esterno	alle	mura	di	Forum	Popilii.	Tuttavia,	
la	considerevole	distanza	fra	Foro	Popilio	ed	il	complesso	di	Ventaroli,	superiore,	 in	 li-
nea	d'aria,	ai	4	km.,	pone	qualche	dubbio	al	riguardo.	Inoltre,	e	a	differenza	di	quanto	si	
tende	a	credere,	gli	edifici	episcopali	eretti	al	di	fuori	delle	mura	in	aree	cimiteriali	non	
costituiscono	 che	 un	 gruppo	 ridotto.	 Forum	 Popilii	 doveva	 plausibilmente	 avere	 una	
propria	 cattedrale,	non,	però,	 così	decentrata,	magari	 in	un'area	suburbana	o	 finanche	
extraurbana	ma	comunque	a	ridosso	dell'insediamento	cittadino.	Al	 riguardo,	 il	 recen-
tissimo	rinvenimento	di	un	edificio	battisteriale	durante	gli	scavi	condotti	a	''Civitarotta"	
dalla	Seconda	Università	di	Napoli	conferma	questa	valutazione.	 Il	battistero,	messo	 in	
opera	su	un	preesistente	impianto	termale,	è	incentrato	su	una	vasca	rivestita	di	lastre	
marmoree	di	reimpiego,	con	una	doppia	serie	di	tre	scalini	interni	funzionali	al	rito	del	
battesimo	per	immersione	[fig.	1].	Notevoli	consonanze	emergono	con	la	vasca	in	locali-
tà	Punta	S.	Limato,	a	ridosso	di	Sinuessa,	che,	oltre	a	prevedere	una	serie	di	scalini,	insi-
ste	 similmente	 su	 un	 complesso	 termale.	 Il	 rinvenimento	 costituisce	 la	 ''punta	
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dell’iceberg''	di	un	contesto	che	da	sempre	restituisce	copiose	testimonianze	archeologi-
che,	purtroppo	ad	uso	e	consumo	anche	dei	tombaroli.	
La	diocesi	di	Forum	Popilii	è	attestata	anche	per	via	documentaria:	un'epistola	di	papa	

Gelasio	I	del	496	ricorda	l'incarico	conferito	ai	vescovi	Rustico	e	Fortunato,	forse	di	Min-
turno	e	di	Sessa,	di	saggiare	lo	stato	di	salute	del	loro	omologo	foropiliense.	Siamo	alla	
fase	conclusiva	della	storia	della	città,	in	un	frangente	segnato	dal	dramma	della	guerra	
greco-gotica	(535-553)	e	dalla	plausibile	estinzione	dell'episcopato	con	il	riordinamento	
delle	diocesi	di	papa	Gregorio	Magno	(590-604).	È	in	questo	periodo,	o	poco	prima,	che	
la	dislocazione	della	sede	vescovile	di	Forum	Popilii	in	un	diverso	ambito	dell'ager	Faler-
nus,	nella	fattispecie	l'Episcopio	di	Ventaroli,	avrebbe	più	senso	per	il	forte	ridimensio-
namento	del	centro	urbano.	
Dopo	il	1000	anche	il	ricordo	dell'antica	città	si	spegne,	visto	che	in	un	documento	del	

1109	se	ne	parla,	ormai,	come	Civitas	Ructa.	
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La guerra sul cielo di Ivrea: 1940 – 1945 
la difesa aerea cittadina 
	
DI	FABRIZIO	DASSANO	
	
	
Le	quotidiane	notizie	della	morte	che	arriva	dal	cielo	dell’Ucraina	e	dal	Medio	Oriente	

ci	fa	rimandare	indietro	nel	tempo:	con	la	caduta	del	regime	l’8	settembre	1943	e	il	pro-
sieguo	della	guerra	con	l’alleato	nazista,	Ivrea	come	il	tutto	il	centro	e	poi	solo	il	nord	Ita-
lia	visse	gli	aspetti	più	tragici	sul	proprio	territorio	con	la	guerra	civile,	fino	al	1945	con	
la	 resa	della	Germania	di	Hitler	e	 la	 fine	della	 “Repubblica”	di	Salò.	 	Fin	dal	10	giugno	
1940	la	difesa	era	affidata	alle	batterie	della	Milizia	Artiglieria	Contro	Aerei	(MACA)	per	
contrastare	 la	minaccia	proveniente	dal	 cielo	sotto	 forma	dei	bombardamenti	e	mitra-
gliamenti	da	parte	dei	velivoli	Alleati.		
L’organizzazione	era	stata	affidata	alla	Milizia	Volontaria	per	 la	Sicurezza	Nazionale	

(MVSN)	 che	 durante	 la	 guerra	 arruolò	 soprattutto	 i	 reduci	 e	 gli	 invalidi	 della	 Grande	
Guerra.	 I	 ciechi	 di	 guerra	 erano	 impiegati	 agli	 “aerofoni”,	 trombe	 su	 cui	 si	 appoggiava	
l’orecchio	e	con	cui	teoricamente	si	captavano	a	distanza	il	rombo	dei	motori,	vista	la	to-

tale	 assenza	 del	 ra-
dar	italiano	che	mal-
grado	 l’intuizione	 di	
Guglielmo	 Marconi	
sul	 radiotelemetro	
già	 elaborata	 nel	
1922	 non	 ebbe	 svi-
luppo	per	lo	scettici-
smo	 dei	 vertici	 della	
Marina.	 Neppure	 il	
successo	 ottenuto	
tra	 il	 1936	 e	 il	 1937	
del	 primo	 prototipo	
funzionante	 di	 radar	
navale,	 l’EC-1	 so-
prannominato	 “Gu-
fo”	realizzato	da	Ugo	
Tiberio	 e	 Nello	 Car-
rara,	 fece	 cambiare	
idea	ai	 vertici	milita-
ri.		
Allo	 scoppio	 della	

guerra,	le	postazioni	di	armi	controaeree	erano	realizzate	soprattutto	sugli	edifici	indu-
striali:	a	Ivrea	le	batterie	erano	installate	sui	tetti	dominanti	di	alcune	abitazioni	private,	
sugli	 edifici	 industriali	 come	quelli	 della	Chatillon	e	dell’Olivetti,	 formate	da	personale	
del	 regio	 esercito,	 i	 reduci	 richiamati	 della	 Grande	Guerra,	 e	 i	 comandanti	 locali	 della	
MVSN.		

Ivrea	–	Tetto	dello	stabilimento	Ing.	C.	Olivetti.	Si	riconoscono	il	mitragliere	En-
rico	 Benedetto	 e	 il	 sergente	 maggiore	 Fenoglio.	 Le	 armi	 sono	 mitragliatrici	
francesi	Hotchkiss	Mle	1914	calibro	8	mm.	Lebel.	Efficaci	nelle	trincee	della	Pri-
ma	guerra	mondiale	contro	bersagli	umani	di	fanteria,	improbabili	come	armi	
controaerei	nel	1940	–	45.	
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La	 MACA	 di	 Ivrea	 era	 comandata	 dal	
geometra	Beniamino	Marteyn	e	costituiva	il	
103°	 battaglione	 Mitraglieri	 della	 611°	
Compagnia	della	I	Legione,	3°	Coorte.	La	di-
fesa	 passiva	 era	 costituita	 da	 alcuni	 rifugi	
(due	tunnel	scavati	nella	roccia	sotto	la	roc-
ca	 del	 Castellazzo,	 nel	 centro	 cittadino)	 e	
dalle	 cantine	 e	 scantinati,	 queste	 ultime	
trappole	mortali	 in	caso	di	bombardamento	
pesante.	Anche	il	locale	ginnasio-liceo	“Carlo	
Botta”	fu	coinvolto	nelle	contromisure	adot-
tate	che	emergono	ancora	oggi	dalle	circola-
ri	del	preside	Achille	Corbelli	agli	studenti	e	
rendono	il	punto	di	vista	parziale,	ma	signi-
ficativo,	della	scuola	nel	problema	della	dife-
sa	aerea.	Tra	 le	numerose	comunicazioni	di	
tipo	prettamente	didattico,	emergono	quelle	

contingenti	alla	situazione:	nell’anno	scolastico	1943/44	la	circolare	n.1	parlava	espres-
samente	di	questa	realtà:		

	
Le	lezioni	anche	in	caso	di	allarme	notturno	avranno	sempre	inizio	alle	8.30’.	Tut-

ti	gli	alunni	dovranno	presentare	entro	domani	-	12	novembre	–	una	dichiarazione	
su	carta	protocollo	da	parte	del	Capo	di	famiglia	o	di	chi	ne	fa	le	veci,	da	cui	risulti	o	
l’autorizzazione	a	lasciar	liberi	gli	alunni	stessi	in	caso	di	allarme	diurno,	o	la	volontà	
espressa	che	siano	fatti	scendere	e	trattenuti	nel	rifugio	della	scuola	per	tutta	la	du-
rata	dell’allarme.	La	Presidenza	non	assume	alcuna	responsabilità	circa	la	solidità	e	
l’efficienza	del	rifugio	stesso.		

	
Il	rifugio	della	scuola	era	un	semplice	piano	seminterrato	che	ricalcava	la	stessa	pian-

ta	dei	due	piani	sopra	il	livello	del	terreno	e	totalmente	inidonei	all’uopo.	
Evidentemente	le	assenze	degli	studenti	erano	aumentate	proporzionalmente	agli	al-

larmi	aerei	mediante	sirena,	tanto	che	il	10	dicembre	1943	il	preside	dovette	richiamare	
all’ordine	gli	alunni	nella	Circolare	n.	6:	…a	partire	da	lunedì	13	Dicembre,	nessun	alunno	
sarà	riammesso	in	iscuola	dopo	un’assenza,	se	non	sarà	accompagnato	dai	parenti.	
Sull’andamento	della	guerra	contro	gli	Alleati	che	nella	loro	avanzata	avevano	tagliato	

in	due	la	penisola,	la	situazione	era	abbastanza	chiara	sulle	poche	o	nulle	speranze	per	
una	vittoria	dell’Asse:	tra	il	4	e	il	5	giugno	1944	le	truppe	americane	del	generale	Mark	
Wayne	Clark	della	5ª	Armata	avevano	preso	Roma	dopo	 lo	sfondamento	nel	settore	di	
Cassino	e	nel	settore	della	testa	di	sbarco	di	Anzio	e	Nettuno	sul	Mar	Tirreno.	Il	coman-
dante	tedesco,	il	feldmaresciallo	Albert	Kesselring	fece	ripiegare	le	sue	forze	sulla	“Linea	
gotica”	abbandonando	così	Roma	che	l'Italia	aveva	proclamato	da	tempo	città	aperta,	ma	
che	 i	 tedeschi	 avevano	 continuato	 invece	 ad	 usare	 come	 sede	 di	 comandi	 e	 di	 truppe	
nonché	come	nodo	di	comunicazioni	e	trasporti.	
La	situazione	che	si	stava	deteriorando	sempre	più	la	si	evince	anche	dalla	Circolare	

n.	 16	 del	 13	 marzo	 1944,	 ove	 su	 invito	 del	 Provveditore	 agli	 Studi	 per	 la	 Provincia,	
d’ordine	del	superiore	Ministero,	tutte	le	scuole	d’Italia	stanno	offendo	lana	alla	Patria.	Co-
sì	al	ginnasio-liceo	Botta	vennero	raccolti	indumenti	usati	e	stracci	di	lana.	Il	termine	ul-
timo	per	la	raccolta	era	fissato	per	giovedì	15	marzo.	Uno	dei	tanti	sforzi	destinati	ai	sol-
dati	italiani	della	RSI	che	combattevano	a	fianco	dei	tedeschi.	

Aerofono	Officine	Galileo	mod.	1934	
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Il	19	aprile	1944	vennero	sospese	le	lezioni	di	educazione	fisica	che	si	tenevano	pres-
so	 la	palestra	della	Casa	Littoria,	oggi	caserma	della	Guardia	di	Finanza	 in	Piazza	Aldo	
Balla.	Nell’anno	scolastico	1944/45	la	Circolare	n.	5,	senza	data,	invitava	gli	alunni	a	rac-
cogliere	libri	da	spedire	in	Germania	per	gli	Italiani	che	vi	lavoravano	e	incaricava	della	
propaganda	i	professori	di	 lettere	del	ginnasio	e	del	 liceo.	Si	trattava	di	quei	 lavoratori	
reclutati	dapprima	dall’organizzazione	Todt	 e	dal	1942	da	Albert	 Speer,	 alla	 guida	del	
Ministero	degli	Armamenti	e	della	Produzione	Bellica	del	reich,	di	fatto	resi	in	schiavitù.	
Sull’abuso	 degli	 alunni	 dell’allarme	 per	marinare	 la	 scuola,	 appare	 evidente	 il	 tono	

della	Circolare	n.	7	del	18	gennaio	1945	che	ritornava	sulle	norme	da	tenere:		
	

Al	 segnale	 d’allarme	 le	 classi	 usciranno	 ordinatamente,	 dopo	 aver	 ricevuto	
l’ordine	del	Preside,	o,	in	sua	assenza,	di	chi	lo	sostituisce.	Se	il	segnale	di	cessato	al-
larme	viene	dato	 entro	 le	 ore	10,30	 tutti	 gli	 alunni	 dovranno	 rientrare	 alla	 scuola	
non	oltre	dieci	minuti	dopo	il	segnale	stesso.	Se	il	cessato	allarme	viene	dato	dopo	le	
ore	10,30	le	 lezioni	restano	sospese.	Procederò	severissimamente	contro	chiunque	
non	ottempererà	alle	norme	suscritte.	

	
In	realtà	la	paura	andava	aumentando:	oltre	al	triste	spettacolo	dei	raid	notturni	dei	

bombardieri	Alleati	su	Torino	e	lo	sfollamento	della	popolazione	nelle	campagne	del	cir-
condario,	vi	era	stata	la	strage	di	Gorla	del	20	ottobre	1944,	quando	36	bombardieri	"B-
24"	del	451°	Bomb	Group	dell’Aeronautica	degli	 Stati	Uniti	d’America,	 al	 comando	del	
colonnello	 James	 B.	 Knapp	 sbagliarono	 l’obbiettivo	 su	 Milano	 e	 centrarono	 la	 Scuola	
Elementare	“Francesco	Crispi”	uccidendo	184	bambini,	14	insegnanti,	la	direttrice	della	
scuola,	4	bidelli	e	un'assistente	sanitaria.	
Constata	 l’inefficacia	 del	 “rifugio	 antiaereo”	 del	 Liceo,	 rappresentato	 dai	 grandi	 se-

minterrati,	 il	 20	marzo	1944	 il	preside	 tornava	ancora	a	 comunicare	 con	 i	 suoi	 alunni	
con	la	Circolare	n.	9:		

	
In	caso	di	allarme	per	sicurezza	gli	alunni	saranno	quindi	liberi	per	recarsi	al	ri-

fugio	più	vicino.	Se	il	cessato	allarme	verrà	dato	entro	le	ore	11	dovranno	rientrare	
alla	scuola	con	dieci	minuti	di	tolleranza.		

	
La	trascrizione	sul	diario	era	curata	dagli	insegnanti,	come	sempre.	Realisticamente	il	

rifugio	sicuro	raggiungibile	
in	pochi	minuti	era	la	galle-
ria	 ricavata	 nella	 roccia	 a	
fianco	 dell’attuale	 fontana	
dedicata	a	Camillo	Olivetti,	
il	 rifugio	 in	 galleria	 nella	
vicina	 piazzetta	 di	 via	
Guarnotta	 o	 le	 arcate	 che	
sorreggono	corso	Garibaldi	
nei	 pressi	 del	 Ponte	 Vec-
chio.	
Malgrado	tutto,	 l’attività	

scolastica	 continuava	 in	
qualche	 maniera	 anche	 se	
le	notizie	dal	Canavese	non	
erano	 certo	 incoraggianti:	

oltre	alla	recrudescenza	della	lotta	partigiana,	la	morte	continuava	scendere	dal	cielo:	il	

La	batteria	controaerei	di	Ivrea	in	un	momento	di	relax	con	la	polentata.	
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9	settembre	1944	due	aerei	Alleati	mitragliarono	le	prime	tre	carrozze	passeggeri	diret-
te	a	Castellamonte	sulla	linea	ferroviaria	della	Canavesana,	presso	la	stazione	di	Bosco-
nero	con	55	morti-e-75-feriti.	

	

	
Chivasso	subì	per	via	del	nodo	ferroviario	strategico	ben	35	attacchi	dal	cielo	tra	mi-

tragliamenti	e	bombardamenti,	per	un	totale	di	104	morti,	375	feriti	e	14	invalidi	dal	12	
maggio	1944	al	22	aprile	1945.	Anche	 i	 caduti	Alleati	 sui	velivoli	 che	precipitavano	 in	
Canavese	aumentarono	con	gli	schianti	di	Front	Canavese,	Brosso/Vico	Canavese,	Monte	
Cavallaria	e	sul	ghiacciaio	dell’Arlens	in	Alta	Valle	Soana.	Il	23	agosto	1944	venne	bom-
bardato	Pont	Saint	Martin	con	perdite	tra	130	e	182	morti	e	dispersi	e	400	feriti.	
La	prima	 circolare	dopo	 la	 fine	della	 guerra,	 del	5	 giugno	1945,	parlava	 solo	più	di	

questioni	scolastiche,	definendo	il	calendario	degli	scrutini	di	quel	tragico	ultimo	anno.	
La	vita	stava	tornando	finalmente	alla	normalità	della	pace.		
	

 

Il	centro	di	Chivasso	dopo	una	delle	molteplici	incursioni	aeree	alleate.	
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Vittorio Jano, il mago delle automobili da corsa. Nato a 
San Giorgio Canavese, contribuì ai successi della FIAT, 
dell’Alfa Romeo, della Lancia e della Ferrari 
	
DI	DORIANO	FELLETTI	
 
 
Enzo	Ferrari,	il	Drake,	disse	di	lui:	«Ha	vissuto	da	forte	e	da	forte	ci	ha	lasciato.	Non	fui	

stupito	della	 ferrea	coerenza	con	 la	quale	concluse	 la	 sua	esistenza,	e	gli	ho	ammirato	
anche	quel	gesto,	che	considero	di	supremo	coraggio».	Queste	parole	furono	profferite	in	
memoria	di	Vittorio	Jano,	uno	dei	grandi	protagonisti	della	storia	dell’automobile	italia-
na.	
Il	suo	vero	nome	era	Viktor	János	e	nacque	a	San	Giorgio	Canavese	il	22	aprile	1891	

da	 una	 famiglia	 di	 origini	 ungheresi.	 Il	 pa-
dre,	capotecnico	all’Arsenale	Nuovo	di	Tori-
no,	 lo	 avviò	 agli	 studi	 tecnici;	 Vittorio	 con-
seguì	 il	 diploma	 all’Istituto	 Professionale	
Operaio	(oggi	I.I.S.	Amedeo	Avogadro)	e	nel	
1909	fu	assunto	dalla	STAR	(Società	Torine-
se	 Automobili	 Rapid),	 azienda	 automobili-
stica	 fondata	 da	 Giovanni	 Battista	 Ceirano,	
ove	lavorò	per	due	anni.	Durante	tale	perio-
do	 frequentò	anche	 le	scuole	serali	di	dise-
gno	 meccanico.	 Nel	 1911	 fu	 assunto	 dalla	
FIAT	 con	 la	 mansione	 di	 disegnatore;	 nel	
1914	 l’allora	 dirigente	 dell’Ufficio	 progetti,	
Giulio	Cesare	Cappa,	lo	volle	alle	proprie	di-
pendenze	 in	 qualità	 di	 assistente,	 insieme	
ad	 Oreste	 Lardone.	 Durante	 tale	 collabora-
zione,	Jano	acquisì	una	notevole	esperienza	
tecnica,	con	particolare	riguardo	alle	vettu-
re	da	competizione,	e	strinse	legami	impor-
tanti	 per	 il	 suo	 futuro	 professionale,	 quali	
quelli	 con	 i	 progettisti	 Carlo	Cavalli	 e	 Luigi	

Bazzi;	di	quest’ultimo	divenne	amico	ed	insieme,	a	partire	dal	1921,	collaborarono	alla	
progettazione	della	FIAT	805-405	Corsa	da	2000	cc,	 autovettura	 che	nel	1923	vinse	 il	
primo	Gran	Premio	d’Europa	pilotata	dal	vercellese	Carlo	Salamano.	Sempre	nel	1923,	
Jano	 chiuse	 il	 proprio	 rapporto	 di	 collaborazione	 con	 la	 FIAT	 per	 approdare,	 insieme	
all’amico	 Bazzi,	 all’Alfa	 Romeo.	 In	 quegli	 anni,	 l’azienda	milanese,	 acquisita	 da	 Nicola	
Romeo	nel	1918,	non	navigava	in	buone	acque	a	causa	della	totale	mancanza	di	una	rete	
di	concessionari	utile	alla	vendita	del	modello	da	strada	20-30	HP;	il	settore	delle	auto	
da	corsa	era	invece	in	grossa	crisi	di	risultati.	Così,	Romeo	ed	il	suo	braccio	destro	Gior-
gio	Rimini	avviarono	una	lunga	trattativa	con	Jano	il	quale,	pur	restio	ad	allontanarsi	da	
Torino,	accettò	il	nuovo	incarico	e	nel	giro	di	pochi	anni	arrivò	a	sostituire	Giuseppe	Me-
rosi,	lo	storico	progettista	dei	modelli	Alfa.	Ma	sulla	decisione	di	Jano	pesò	la	mediazione	
di	Enzo	Ferrari	 che,	 in	quegli	 anni,	 fu	 incaricato	di	 fondare	una	 squadra	 corse	 in	 seno	

Vittorio	Jano	nel	1924	a	Monza	davanti	ad	una	Alfa	
Romeo	dopo	aver	lasciato	la	Fiat	l’anno	precedente.	
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all'Alfa	Romeo:	 la	Scuderia	Ferrari,	 che	 fu	poi	 costituita	 in	 ragione	sociale	autonoma	a	
partire	dal	1947.	

 

	
La	prima	creazione	di	Jano	all’Alfa	Romeo	fu	il	modello	da	corsa	P2:	equipaggiato	con	

un	motore	a	8	cilindri	in	linea	di	1987	cc	di	cilindrata,	sviluppava	140	CV	di	potenza	(poi	
aumentati	a	155	CV	e	a	175	CV	nelle	versioni	successive).	La	vettura	pesava	750	Kg	ed	
era	in	grado	di	raggiungere	i	225	Km/h.	Tra	il	1924	e	il	1930	vinse	in	19	competizioni:	
tra	queste,	diverse	gare	di	Formula	Grand	Prix,	la	Coppa	Acerbo,	la	Targa	Florio	ed	alcu-
ne	corse	in	salita.	Tra	i	piloti	vi	furono	Giuseppe	Campari,	Achille	Varzi,	Tazio	Nuvolari	e	
Antonio	Ascari	che	alla	guida	della	P2	trovò	la	morte	durante	il	Gran	Premio	di	Francia	a	
Montlhéry.	Un	aneddoto:	poiché	a	prima	vista	sembrava	esserci	una	certa	somiglianza	
tra	la	FIAT	805-405	e	la	Alfa	Romeo	P2,	Giovanni	Agnelli	si	rivolse	alle	autorità	compe-
tenti,	convinto	che	Jano	avesse	utilizzato	alcuni	disegni	provenienti	dalla	FIAT	come	ba-
se	progettuale.	Ma	 le	 indagini	 lo	 scagionarono:	 da	un	punto	di	 vista	meccanico	 le	 due	
vetture	 presentavano	 notevoli	 differenze.	 E	 mentre	 la	 P2	 iniziava	 a	 mietere	 successi,	
nell’autunno	del	1924	Jano	ricevette	l’incarico	alla	progettazione	di	una	«vettura	leggera	
economica	con	prestazioni	brillanti»:	 l’Alfa	Romeo	6C	1500	fu	presentata	al	Salone	au-
tomobilistico	 di	Milano	 nell'aprile	 del	 1925	 e	 fu	 disponibile	 alla	 vendita	 a	 partire	 dal	
1927.	Era	equipaggiata	con	un	motore	a	sei	cilindri	da	1487	cc	di	cilindrata	e	sviluppava	
44	CV	di	potenza.	Con	le	versioni	da	corsa	6C	1750	Super	Sport	e	1750	Gran	Sport	i	piloti	
Campari,	Varzi	e	Nuvolari	vinsero	tra	il	1929	e	il	1933	in	diverse	competizioni	quali	 la	
Mille	miglia,	 la	 24	 ore	 di	 Spa	 e	 il	 Tourist	 Trophy.	 Nel	 1930	 Jano	 progettò	 la	 8C	 2300	
(equipaggiata	con	un	motore	a	otto	cilindri	da	2336	cc	di	cilindrata	e	142	CV	di	potenza)	
che	vinse	 la	24	ore	di	Le	Mans,	 la	Mille	miglia	e	 la	Targa	Florio,	e	nel	1934	la	6C	2300	

L’Alfa	Romeo	P2	nella	competizione	della	Targa	Florio	vinta	il	4	maggio	1930,	durante	la	21ª	edizione	
della	corsa,	guidata	dal	pilota	Achille	Varzi.	
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(equipaggiata	con	un	motore	a	6	cilindri	di	2309	cc	di	cilindrata	e	95	CV	di	potenza)	che	
primeggiò	nella	Mille	miglia.	Jano	raggiunse	l’apice	del	suo	successo	professionale	con	la	
progettazione	dell’Alfa	Romeo	Tipo	B,	più	nota	come	P3,	una	monoposto	prodotta	tra	il	
1932	ed	il	1935.	Sostituiva	la	Tipo	A,	una	vettura	monoposto	sempre	progettata	da	Vit-
torio	 Jano	ma	 la	 cui	 produzione	 si	 interruppe	 nel	 1931	 dopo	 la	morte	 sul	 circuito	 di	

Monza	del	pilota	Luigi	Arcangeli.	La	
P3	 era	 dotata	 di	 un	 propulsore	 a	 8	
cilindri	 che	 sviluppava	 217	 CV	 di	
potenza	 per	 una	 cilindrata	 di	 2654	
cc	 e	 si	 affermò	 in	 46	 competizioni,	
una	 delle	 vetture	 più	 vittoriose	 di	
sempre	 della	 casa	 del	 Portello.	 Ri-
mase	 nella	 storia	 la	 vittoria,	 nel	
1935,	 di	 Tazio	 Nuvolari	 al	 Nurbur-
gring,	 davanti	 alle	 autorità	 naziste	
convenute	per	celebrare	il	successo	
di	Mercedes	Benz	e	Auto	Union.	Una	
curiosità:	durante	la	sua	permanen-
za	all’Alfa	Romeo,	Jano	progettò	an-
che	un	motore	per	aereo.	 Il	motore	
Alfa	 Romeo	 D.2,	 derivante	 da	 un	
precedente	progetto,	denominato	D	
e	mai	entrato	in	produzione,	fu	pro-
gettato	a	partire	dal	1929	in	seguito	

a	una	richiesta	del	Ministero	dell'Aeronautica;	il	propulsore,	di	tipo	radiale	a	9	cilindri	di	
13740	cc	di	cilindrata,	fu	montato	sui	velivoli	Caproni	CA.101	e	CA.105.	
Dopo	aver	progettato	l'Alfa	Romeo	Monoposto	12C	(alimentata	da	un	innovativo	mo-

tore	a	12	cilindri	da	4.064	cc),	alla	fine	del	1937	passò	alla	Lancia,	assunse	la	direzione	
del	 Reparto	 esperienze	 e	 contribuì	 alla	 realizzazione	 della	 Ardea.	 Durante	 il	 secondo	
conflitto	mondiale,	il	27	aprile	1941,	Jano	e	la	moglie	Rosa	Ramella	persero	il	loro	unico	
figlio	Francesco,	 nato	 a	Torino	 il	 13	giugno	1920,	 a	 causa	di	una	patologia	polmonare	
contratta	mentre	si	trovava	ad	Aosta	per	svolgere	il	servizio	militare	nel	corpo	degli	Al-
pini.	Nel	1949,	insieme	a	Francesco	Di	Virgilio,	progettò	la	Lancia	Aurelia,	equipaggiata	
con	il	primo	motore	con	6	cilindri	a	V	prodotto	in	serie	e	che	ebbe	un	importante	succes-
so	commerciale.		

Ma	 nelle	 volontà	 di	 Gianni	 Lancia,	
figlio	di	Vincenzo,	c’era	l’ingresso	nella	
neonata	 Formula	 1;	 tra	 il	 1952	 e	 il	
1953	 Jano	 progettò	 i	 modelli	 D20	 e	
D24,	entrambi	equipaggiati	con	motori	
V6.	 Nel	 settembre	 1953,	 concluse	 la	
progettazione	 esecutiva	 della	 D50,	 la	
vettura	che	segnò	l’ingresso	della	Lan-
cia	 nel	 mondo	 delle	 competizioni.	
Equipaggiata	da	un	motore	a	8	cilindri	

a	V	di	2490	cc,	esordì	in	Formula	1	nel	
1954	pilotata	da	Alberto	Ascari	e	Luigi	

Villoresi.	 Il	22	maggio	1955,	durante	 il	Gran	premio	di	Montecarlo,	Ascari	 finì	 in	mare,	
uscendo	 illeso	 dall’incidente,	ma	 quattro	 giorni	 dopo	 trovò	 la	morte	 a	Monza,	mentre	

Vittorio	Jano	e	Gianni	Lancia.	

Vittorio	Jano	(il	quarto	da	destra)	ed	Enzo	Ferrari	(il	terzo	da	
sinistra).	
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svolgeva	un	giro	di	prova	alla	guida	una	Ferrari	750.	La	Lancia	decise	di	abbandonare	
l’attività	agonistica	e	di	cedere	tutto	il	materiale	da	corsa	alla	Scuderia	Ferrari,	sotto	la	
mediazione	della	FIAT:	«Ieri	mattina,	nell’ampio	cortile	del	reparto	corse	della	Lancia,	è	
avvenuta	 la	 consegna	 delle	monoposto	 di	 formula	 uno	 al	 personale	 della	 Ferrari	 che,	
giusta	la	generosa	offerta	fatta	dalla	Casa	di	via	Monginevro,	entra	così	 in	possesso	del	
materiale	da	corsa	costruito	nelle	officine	torinesi.	[…]	Tutto	il	materiale	è	stato	caricato	
sui	grandi	furgoni	delle	due	Case	e	avviato	alla	volta	di	Maranello»	(La	Stampa,	27	luglio	
1955,	p.	4).	Anche	Vittorio	Jano	passò	alla	Ferrari,	in	qualità	di	consulente	per	lo	svilup-
po.	Nel	1956,	la	Scuderia	Ferrari	vinse	il	campionato	mondiale	di	Formula	1	proprio	con	
una	D50,	guidata	da	Juan	Manuel	Fangio.	
Jano	in	Ferrari	strinse	un	legame	importante	con	Dino,	figlio	primogenito	del	Drake,	il	

quale	aveva	avviato	la	progettazione	di	un	motore	V6	ideato	per	la	partecipazione	della	
Scuderia	Ferrari	al	campionato	di	Formula	2	del	1957.	Ma	 il	30	giugno	1956,	a	soli	24	
anni,	Dino	fu	stroncato	da	una	complicanza	legata	alla	patologia	di	cui	era	affetto,	la	di-
strofia	muscolare	 di	Duchenne.	 Così,	 Vittorio	 Jano	 prese	 in	mano	 il	 progetto,	 incorpo-
randovi	alcune	delle	soluzioni	tecniche	già	adottate	sul	propulsore	della	Lancia	Aurelia.	
	

 

	
Il	motore,	di	6	cilindri	a	V	a	65°	e	della	cilindrata	di	1.489	cc,	fu	montato	sulla	Ferrari	Di-
no	156	F2	e	gareggiò	per	 la	prima	volta	nel	Gran	Premio	di	Napoli	nell'aprile	1957.	 Il	
motore	V6	fu	successivamente	modificato	e	perfezionato,	fino	ad	essere	montato	sui	vei-
coli	stradali:	il	primo	di	essi,	la	Ferrari	Dino	206	GT,	fu	presentata	al	Salone	di	Torino	nel	
1967.	E	sempre	a	partire	dal	progetto	del	motore	V6,	fu	realizzato	il	propulsore	a	8	cilin-
dri	a	V	che	fu	montato	sulla	Ferrari	308	GT4	a	partire	dal	1974.	Vittorio	Jano	contribuì	
inoltre	a	convincere	Enzo	Ferrari	della	bontà	del	progetto	di	una	monoposto	con	il	mo-
tore	posteriore,	il	modello	156	F1	che	partecipò	ai	campionati	mondiali	di	Formula	1	nel	
1961	e	nel	1962,	realizzato	da	un	giovane	ingegnere,	Carlo	Chiti,	con	il	supporto	di	un	al-
tro	personaggio	rimasto	nel	cuore	dei	tifosi	del	Cavallino,	Mauro	Forghieri.	
Noto	progettista	di	auto	da	corsa	si	uccide	con	un	colpo	di	pistola,	titolava	La	Stampa	del	
14	marzo	1965	a	pagina	2.	 Il	giorno	precedente,	 infatti,	con	un	gesto	estremo,	Vittorio	
Jano	cessò	drammaticamente	la	propria	esistenza:		

La	Ferrari	Dino	156	F2	durante	una	competizione	
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Il	comm.	Vittorio	Jano,	uno	dei	più	noti	progettisti	di	auto	da	corsa,	si	è	ucciso	
ieri	mattina	nella	sua	abitazione,	in	via	Fratelli	Carle	12,	con	un	colpo	di	pisto-
la.	 Aveva	 74	 anni	 e	 da	 alcune	 settimane	 era	 ammalato;	 nulla	 di	 grave,	 una	
bronchite	trascurata,	ma	egli	si	era	convinto	di	soffrire	di	cancro.	[…]	La	mor-
te	amara	di	Vittorio	Jano	ha	suscitato	emozione	negli	ambienti	automobilisti-
ci,	 dove	 l’anziano	 tecnico	 torinese	 era	 conosciuto	 e	 stimato.	 Magro,	 un	 po’	
curvo,	le	labbra	asciutte	sempre	atteggiate	ad	un	sorriso	forzato	che	non	na-
scondeva	la	malinconia	dello	sguardo	e	la	solitudine	che	con	la	consorte	divi-
deva	da	tanti	anni,	dopo	la	perdita	dell’unico	figlio	ventenne.	

	
Riposa	al	Cimitero	monumentale	di	Torino.	
 

 

	

 

1955:	Villoresi,	Ascari,	Castellotti	e	Jano	
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Recensioni 
	
	

AA.	VV.,	PAROLE	DI	TERRA.	POESIE	E	RACCONTI	
CHE	PARLANO	DI	ARGILLA	E	CERAMICA	
3°	 Edizione	 –	 24	 agosto	 2025	 Castella-
monte	 frazione	 Filia,	 Editrice	 Tipografia	
Baima	 Ronchetti,	 Castellamonte,	 aprile	
2026,	pag.	162.	
Recensione	di	ELENA	CAPPAI	
	
L’annuale	Mostra	della	Ceramica	di	Castellamon-
te	 si	 accompagna	 dal	 2023,	 alla	manifestazione	
letteraria	«Parole	di	Terra»,	che	valorizza	scritti	
brevi	 in	prosa	o	 in	versi	che	parlano	di	argilla	e	
di	 ceramica.	 Filia,	 vivace	 frazione	 di	 Castella-
monte,	 tradizionalmente	 ospita	 la	 cerimonia	 di	
riconoscimento	delle	opere	letterarie,	attraverso	
una	 lettura	pubblica,	 che	ne	restituisce	 il	valore	
ed	il	legame	con	le	tradizioni	del	territorio.		
Il	volume	che	raccoglie	i	testi	dell’edizione	2025	
della	manifestazione	è	curato	da	Adriana	Racca,	
Piera	Giordano	e	Giuliana	Reano	che	illustrano	il	

senso	dell’iniziativa	 ciascuna	 attraverso	 tre	parole	 commentate,	 a	 simboleggiare	 il	 filo	
profondo	che	lega	l’espressione	letteraria	al	sentire	dei	luoghi.	Il	volume	si	compone	di	
sei	sezioni,	che	ospitano,	tra	poesie	e	racconti,	68	contributi.	Le	voci	autoriali	sono	varie:	
dal	 giornalista,	 all’appassionato;	 dall’osservatore,	 al	 cultore	 della	 storia	 del	 territorio.	
Tutti	con	pari	dignità.	
Fra	le	pagine,	scene	piene	e	reali	incontrano	sprazzi	di	immaginato	poetico,	memorie	in-
time	intrecciano	testimonianze	di	vita	vissuta.	Due	i	temi	trasversali.	
Primo,	il	valore	antico	della	transumanza,	dipinta	nei	suoi	tratti	di	pratica	di	vita	agreste	
e	nei	significati	metaforici	dell’eterno	ritorno.		
	

“Disperde	il	vento	un	muggito,	un	belato,	
suoni	e	richiami	che	danno	allegria,	
pratica	antica,	che	ha	avvicinato	
uomo	e	natura	in	perfetta	armonia.	
Ciclo	perenne	di	andata	e	ritorno,	
ponte	che	annulla	barriere	e	distanze,	
fusi	il	passato	e	il	presente	in	un	giorno.”	
	

Nella	seconda	parte	del	testo	emergono	l’argilla	e	la	ceramica.	Ne	sono	tratteggiati,	in	un	
brillante	intreccio	tra	poesia	e	prosa,	tanto	le	virtù	simboliche	e	trasformatrici,	quanto	la	
materialità	e	l’estetica.	
Singolare,	 tra	gli	altri,	 il	 “Dialogo	con	 l’argilla”,	 tecnicamente	un	monologo,	nel	quale	 il	
materiale	si	rivolge	all’”uomo	incredulo”	per	ricordargli	la	sua	storia	e	farsi	riconoscere	
in	molti	momenti	di	vita:	
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	“Come	vedi	sono	una	compagna	silenziosa	che	ti	ha	servito	per	secoli	con	umiltà”.	
L’argilla	diviene	voce	dell’altrove,	quando	i	versi	arrivano	a	tratteggiare	Gaza,	dove	“Ogni	
passo	è	una	crepa,	/ogni	sogno	un	frammento	disperso.”	
Chiude	la	raccolta	la	sezione	di	racconti	“Argilla	come	metafora	della	vita”,	che	attraver-
so	più	prose	affronta	il	tema	della	trasformazione	e	della	rinascita,	passando	per	storie	
di	diversità	e	di	riscatto,	fino	alla	distruzione	di	ciò	che	imprigiona,	in	una	piena	metafo-
ra	di	rinnovamento	e	appropriazione	di	sé.	
	
	 “Afferrai	un	martello	e	lo	sollevai	sopra	la	

sua	 testa,	 la	 creta	 si	 sbriciolò	 in	 mille	
pezzi.	Fu	così	che	mi	sentii	libera	dai	giu-
dizi,	 ripartii	 dalle	 mie	 imperfezioni	 e	 la	
mia	 arte	 divenne	 un	 riflesso	 della	 mia	
anima,	 pura	 e	 autentica,	 libera	 di	 essere	
manchevole.”	

	
Nel	complesso,	il	testo	restituisce	uno	spaccato	vivo	del	territorio	canavesano	agricolo	e	
artigiano,	 con	 la	 freschezza	della	 coralità,	 la	profondità	del	 ricordo	e	 la	dignità	di	ogni	
voce,	a	beneficio	di	tutti.	
	
	

IVICA	 ĐIKIĆ,	 METODO	 SREBRENICA,	 1995.	 IL	
GENOCIDIO	NEL	CUORE	DELL’EUROPA.		
Bottega	 Errante	 Edizioni,	 Udine	 2020	 –	
2025,	pag.	330.	
Recensione	di	ELISA	BENEDETTO	
	
Come	è	stato	possibile,	alla	fine	del	Secolo	Breve,	
un	 succedersi	 così	 tragico	 di	 eventi	 bellici	 nel	
cuore	della	civile	Europa?	
Uno	stato,	 la	 Jugoslavia,	che	ha	professato	 la	 fra-
tellanza	dei	popoli	che	la	componevano,	come	ha	
potuto	 trasformarsi	nel	nocciolo	duro	dei	nazio-
nalismi	più	rivoltanti?		
Ivica	 Đikić	 analizza	 motivazioni,	 avvenimenti	 e	
protagonisti,	 soprattutto	 la	 figura	 del	 colonnello	
Ljubiša	 Beara,	 l’organizzatore	 del	 massacro	 a	
Srebrenica	e	dintorni,	come	questo	venne	proget-
tato	tra	i	fumi	dell’alcool	in	soli	due	–	tre	giorni	e	
realizzato	 in	 cinque	 giorni	 dal	 13	 al	 16	 luglio	
1995,	 con	 molta	 fatica	 perché	 troppe	 erano	 le	

persone	da	uccidere	e	non	si	trovavano	armi	e	bassa	manovalanza	disposta	a	premere	il	
grilletto.	 Per	Beara	 l’eccidio	 era	 il	 suo	unico	 compito,	 non	 la	 conduzione	di	 operazioni	
militari,	 né	 il	 comando	di	 formazioni	 in	 combattimento,	 né	 la	 raccolta	 di	 informazioni	
nell’area	 nemica	 e	 nemmeno	 il	 mantenimento	 della	 disciplina	 tra	 le	 proprie	 fila:	
l’imperativo	categorico	era	l’eliminazione	dei	prigionieri	bosgnacchi.	
In	questo	libro	ci	sono	tutti	i	nomi:	da	Ratko	Mladić,	scomparso	all’Aia	il	27	agosto	2026,	
a	Radovan	Karadžić,	dallo	stesso	Ljubiša	Beara,	a	Zdravko	Tolimir,	 fino	ai	quadri	 inter-



L’Arduino	

 28	

medi	e	alle	ultime	propaggini	della	macchina	dello	sterminio.	Dagli	autisti	di	scuolabus	
che	con	i	mezzi	portavano	i	prigionieri	alle	esecuzioni	davanti	alle	fosse	comuni,	a	quelli	
dei	 camion	che	caricavano	sul	 cassone	 i	 cadaveri	da	magazzini,	 scuole,	 fabbriche.	dove	
era	avvenuta	la	mattanza.		
E	poi	c’è	la	denuncia	nei	confronti	delle	forze	UNPROFOR	del	colonnello	olandese	Thom	
Karremans	che	aiutarono	i	Serbi	a	separare	gli	uomini	dalle	donne	e	che	vendettero	loro	
la	benzina	pagata	dai	contribuenti	europei	per	la	movimentazione	degli	automezzi.	
Questo	è	un	libro	che	lascia	un	segno,	un	profondo	disgusto	per	l’inumano	che	il	tribuna-
le	della	Corte	Penale	Internazionale	dell’Aia	ha	solo	in	parte	mitigato	con	le	sue	condan-
ne.		Settemila	bosgnacchi	sono	stati	identificati	e	seppelliti	nel	cimitero-memoriale	di	Po-
tocari.	 Mille	 sono	 ancora	 dispersi	 nelle	 varie	 fosse	 secondarie	 presenti	 nella	 regione.	
Ogni	anno	tre	o	quattro	persone	vengono	identificate.	Potocari	è	sempre	in	attività.	
	
	

GIULIO	PAVIGNANO,	DOLCINO.	L'ULTIMO	ERE-
TICO	
Casa	Editrice	L'	Alpigiana,	Campertogno	
(VC),	2026,	pp.	205.	
Recensione	a	cura	della	REDAZIONE	
	
A	distanza	di	 sette	 secoli	 dalle	 vicende	 che	 lo	
hanno	visto	protagonista,	Dolcino	rimane	uno	
dei	 personaggi	 più	 misteriosi,	 affascinanti	 e	
controversi	del	Medioevo	intero.	Predicatore	e	
profeta	 che	 vagheggia	 una	 Chiesa	 purificata,	
una	nuova	Sion	che	annuncia	gli	ultimi	 tempi,	
secondo	alcuni;	predone	sanguinario	e	sacrile-
go	distruttore	di	luoghi	di	culto,	secondo	altri;	
precursore	 del	 libero	 pensiero,	 della	 giustizia	
sociale	e	del	comunismo,	secondo	altri	ancora.	
La	 sua	 figura,	 che	 il	 contemporaneo	Dante	 ri-
cordò	 in	due	 celebri	 terzine,	 è	 stata	 accostata	
ai	 riformatori	 del	 ‘500,	 ai	 rivoluzionari	 di	
Francia,	agli	operai	della	Westfalia	 in	sciopero	
negli	 Anni	 Venti,	 fino	 ai	 No-Tav	 della	 Valsusa;	

su	di	 lui	 e	 sulla	 fedele	 compagna	Margherita	 sono	 stati	 scritti	 saggi,	 composti	 drammi	
teatrali	e	opere	musicali.	Ogni	anno	enti	culturali	ed	amministrazioni	gli	dedicano	conve-
gni	e	pubblicazioni,	e	sono	decine	le	vie	e	le	piazze	che	portano	il	suo	nome.	
Eppure,	di	questo	personaggio	così	rievocato	lungo	i	secoli	e	così	variamente	interpreta-
to	si	sa	davvero	poco	di	certo.	Nato	in	territorio	novarese	intorno	al	1270,	divenuto	esule	
-forse	per	motivi	politici-	prima	dei	vent’anni,	 si	 avvicina	al	movimento	degli	Apostoli,	
fondato	a	Parma	da	Gherardo	Segarelli	nel	1260	e	progressivamente	scivolato	nell’eresia.	
Dopo	la	morte	sul	rogo	del	fondatore	(luglio	1300),	Dolcino	assurge	a	nuovo	capo	della	
setta,	conquistandosi	la	fiducia	di	vecchi	e	nuovi	discepoli	con	alcune	lettere	che	diffon-
devano	profezie	sconvolgenti:	in	pochi	anni,	un	imperatore	e	un	papa	santi,	mandati	da	
Dio,	 avrebbero	 sterminato	 il	 clero	 corrotto	 e	 dato	 vita	 ad	 una	 nuova	 Chiesa,	 di	 cui	 gli	
Apostoli	sarebbero	stati	il	modello,	vivendo	in	povertà	e	semplicità.	Il	crescente	numero	
dei	seguaci,	e	l’inaudito	contenuto	delle	profezie,	attirano	sul	gruppo	le	attenzioni	degli	
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inquisitori:	 fuggendo	 dal	 Trentino,	 dove	Dolcino	 aveva	 operato	 per	 qualche	 tempo,	 gli	
Apostoli	si	dirigono	verso	 la	Valsesia,	 terra	d’origine	della	 loro	guida,	nella	speranza	di	
trovarvi	pace	e	sicurezza.	Ma	l’ostilità	degli	inquisitori	e	del	vescovo	di	Vercelli	si	traduce	
nell’organizzazione	di	una	vera	e	propria	campagna	militare:	i	dolciniani	però	non	si	ar-
rendono	e	si	rifugiano	sui	monti	della	Valsesia	prima	e	del	Biellese	poi,	sopportando	di-
sagi	pesantissimi	e	resistendo	con	le	armi	in	pugno.	Questa	lotta	indomita	contro	le	forze	
crociate	si	concluderà	con	la	sconfitta	(1307),	ma	trasformerà	il	condottiero	ed	i	suoi	se-
guaci	 in	 figure	mitiche,	capaci,	nonostante	 il	 freddo	e	 la	 fame,	di	 lottare	per	molti	mesi	
contro	una	Chiesa	che,	spaventata	dalle	 idee	rivoluzionarie	della	setta,	mette	 in	campo	
forze	soverchianti	pur	di	soffocare	quel	moto	di	libertà	e	verità.	
Il	saggio	di	Pavignano,	pubblicato	con	una	significativa	revisione	a	quasi	vent’anni	dalla	
prima	edizione,	si	accosta	a	Dolcino	attraverso	una	puntuale	analisi	delle	fonti	antiche	ed	
un	attento	confronto	con	gli	studi	degli	ultimi	decenni.	La	prima	parte	del	volume	è	dedi-
cata	alla	fase	iniziale	del	movimento	apostolico	ed	al	fondatore	Gherardo,	personaggio	di	
indubbio	 interesse,	 troppo	 spesso	 oscurato	 dall’ingombrante	 figura	 del	 successore.	 La	
seconda	parte	è	dedicata	a	Dolcino	 -	di	 cui	 si	analizzano	 le	 frammentarie	 informazioni	
biografiche	e	 il	messaggio	 -	 e	 al	 secondo	periodo	degli	Apostoli,	 che	 si	 conclude	con	 il	
supplizio	del	leader	e	la	conseguente,	definitiva	dispersione	dei	seguaci.	Nella	terza	parte	
l’autore	volge	infine	l’attenzione	alle	interpretazioni	avanzate	nel	tempo	intorno	alla	fi-
gura	e	alle	vicende	dell’”eretico	armato”,	oggetto,	come	si	è	già	ricordato,	di	venerazione	
quasi	agiografica	come	di	esecrazioni	senza	appello.	Lungo	questo	percorso	lo	studio	si	
propone	di	tratteggiare,	superando	visioni	superficiali	e	faziose,	l’identità	più	veritiera	di	
un	personaggio	che	da	settecento	anni	è	entrato	a	far	parte	dell’immaginario	collettivo,	
vestito	con	il	saio	del	predicatore	ma	con	ben	stretta	in	mano	la	spada	del	combattente.	
	

	
LINA	FURFARO,	 IL	 CUSTODE	DELLA	 VITA.	GIUSEPPE,	
SOLDATO	AL	FORTE	DI	FENESTRELLE	1940-1943	
Editrice	 Tipografia	 Baima	 Ronchetti,	 Castel-
lamonte,	febbraio	2026,	pag.	179.	
Recensione	di	ELENA	CAPPAI	
	
Quanto	dista	da	Locri	il	Forte	di	Fenestrelle?	
Notti	 di	 treno,	 stipati	 stretti	 fino	 ad	 Asti.	 Poi	 treno	
ancora,	e	camion	e	passi.	4000	gradini.	
“Il	Forte	era	là.	Giuseppe	non	lo	vide	subito.	Lo	scorse	
solo	dopo	un	 tornante,	quando	 il	 sentiero	si	 aprì	 su	
una	valle	stretta	e	cupa,	 fiancheggiata	da	abeti	altis-
simi.	Allora	capì	perché	lo	paragonavano	a	un	gigan-
te”.	
Come	cambiano	le	mani	dalla	terra	al	fucile?	
Il	cielo	limpido	e	il	sole	della	costa	ionica	sulla	pelle	
con	 la	 zappa	 in	 mano,	 facendo	 attenzione	 a	 non	
strappare	 i	gambi	dei	broccoletti.	 In	bocca,	già	 il	 sa-

pore.	Nelle	 orecchie,	 la	 risata	 ciarliera	di	Angela	 e	Maria.	 E	quella	memoria	del	 corpo,	
stirpe	di	cacciatori,	che	si	scopre	imbracciando	un	fucile:	“Tieni	bene	il	fucile.	Hai	mani	
ferme.	Mio	padre	era	cacciatore,	quando	c’era	 la	stagione	buona.	 Il	Capitano	annuì,	poi	
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voltò	lo	sguardo	altrove.	Ma	prima	di	andare	via,	disse:	“Le	mani	non	mentono.	Ricorda-
telo”.	
A	cosa	serve	leggere	e	scrivere,	se	la	terra	ti	risponde	benevola	e	la	filanda	ti	aspetta?	
Serve	in	un	giorno	di	inizio	marzo,	è	il	1940,	quando	qualcuno	lontano	dalla	quiete	della	
campagna	chiama	alle	armi.	Lento,	suo	malgrado	obbediente,	si	avvicina	il	postino.	Ecco-
la,	 la	 cartolina.	 Che	 già	 si	 capisce	 che	 porterà	 lontano,	 con	 quelle	 lettere	 vergate	 che	
prendono	la	voce	di	chi	 le	sa	riconoscere.	Giuseppe	Furfaro,	c’è	scritto.	Asti.	Tra	cinque	
giorni.	 “La	cartolina	era	un	comando,	ma	sembrava	un	commiato.	Un	 taglio	netto	 tra	 il	
prima	e	il	dopo”.	
Un	presagio	oscuro	che	prende	il	nome	di	guerra.	La	salda	certezza	di	un	uomo	di	pace:	
tornerò.		
Studiosa	e	scrittrice,	fiera	memoria	del	passato,	Lina	Furfaro	ci	presenta	suo	padre.	Una	
storia	bella,	che	sa	di	pace	malgrado	 la	guerra,	di	speranza,	del	valore	dell’obbedienza,	
del	 coraggio	 della	 determinazione.	 E	 della	 vita	 di	 chi	 sa	 godere	 delle	 cose	 semplici:	
“Quando	arrivava	alla	mensa	e	vedeva	quella	cesta	grande,	col	pane	ancora	caldo	e	invi-
tante,	cambiava	tutto.	Lì	gli	occhi	brillavano	anche	se	non	c’era	sole.	Prendeva	la	pagnot-
ta	con	due	mani,	la	stringeva	un	secondo,	come	fosse	una	stufa	personale.”	
La	famiglia,	 lontana	un’Italia	intera,	sempre	nel	cuore.	E	così	Giuseppe	raccoglie	oppor-
tunità	e	strumenti.	Dalla	guerra,	porterà	a	casa	la	magia	delle	parole	lette	e	scritte,	un	filo	
intessuto,	quello	che	chiamiamo	cultura,	fonte	di	riscatto.	Giuseppe	diviene	un	punto	di	
riferimento	 al	 Forte,	 gli	 incarichi	 che	 richiedono	 cura	 e	 responsabilità	 sono	 suoi,	 così	
come	 le	 vere	 amicizie,	 quelle	 che	 sopravviveranno	 alla	 guerra	 e	 quelle	 che	 resteranno	
sulle	terre	violate	dal	conflitto.	
Giugno	1940.	Poche	parole	da	un	balcone	e	la	vita	cambia,	anche	quella	di	Giuseppe.	Non	
furono	polveri	 e	proiettili,	ma	 la	montagna.	Amica	pronta	a	 tradire.	Un	passo	 falso,	un	
tonfo	sordo,	la	neve	e	la	paura	che	sarebbe	finito	tutto	lì.	“A	vederlo,	all’inizio,	sembrava	
solo	un	mucchio	d’uniforme	e	fango,	un	corpo	senza	peso	riverso	tra	pietre	e	muschio.”	
Una	caduta,	la	ferita	della	paura,	gli	occhi	di	Maria	divenuti	sogno	e	non	più	attesa.	
Sarà	stata	la	fraternità,	la	bontà	d’animo,	una	qualche	stella	che	brilla	in	Calabria	prezio-
sa	come	sulle	Alpi	o	forse	la	fiera	sopportazione:	nessuna	lamentela	per	il	dolore.	Solo	at-
tesa	del	ritorno.	Una	pausa	di	alcuni	giorni,	poi	di	un	mese.	Rivedere	la	sua	terra	come	
sospeso.	
Che	identità	ha	un	soldato	ferito?	Senza	quel	braccio,	né	la	terra,	né	il	fucile.	
“La	guerra	lo	stava	cambiando.	Lo	asciugava.	Lo	scavava,	lo	temprava.	Ogni	gesto	[…]	di-
ventava	una	forma	di	tacita	dignità.	[…]	La	sua	guerra	non	era	fatta	di	assalti,	ma	di	atte-
se.	Non	di	medaglie,	ma	di	piccoli	gesti.”	
Fermo	immagine:	di	nuovo	la	neve	sul	Forte,	l’inverno	che	non	perdona,	il	gelo	nelle	ossa.	
Le	esercitazioni.	La	guerra	con	le	sue	bombe,	le	angherie,	i	silenzi.	
Giuseppe	Furfaro	camminerà	tutti	i	suoi	passi	verso	casa,	dopo	l’armistizio,	determinato	
a	non	soccombere	all’abbandono.	Sposerà	Maria,	come	in	ogni	 lieto	fine,	a	 lunga	attesa	
premiata.	E,	come	in	un	flashback,	restituirà	a	sua	figlia	la	memoria,	la	stessa	che	lei	re-
gala	ai	lettori	con	questo	romanzo	lieve	e	intenso.	
La	storia	di	un	uomo	che	ha	accolto	con	dignità	scelte	non	sue	e	che	della	sua	umanità	ha	
fatto	un	vessillo.	Fatto	di	piccoli	segni,	di	parole	scritte	e	raccontate,	di	una	pietra	piatta	
del	cortile	per	non	dimenticare.	
“Dove	non	arriveranno	le	lettere,	arriverà	la	memoria.	E	così	fu”.	
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